NUOVA 
ANTOLOGIA 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI 


SETTIMA SERIE 
NOVEMBRE-DICEMBRE 1928 


VOLUME CCLXII 
DELLA RACCOLTA CCCXL 


SOC. NUOVA ANTOLOGIA CASA EDITRICE D'ARTB 
PIAZZA DI SPAGNA N. 3 ROMA BESTETTI E TUMMINELLI 
S. SEBASTIANO . 0. MILANO-fi@ Ma. < 











PROPRIETÀ LETTERARIA 


33062 








hs e 000,9° * so 
RETTA DE 
sero riii SItri cifoi 
6 e » ce "o è se 00 on . «e STA 
Sa le : te otra — Tipografia del Senato del dott. C. Bardi 
©,0 *. . . 
vet A set: + 
e 08 I. SEE 28 I 
È # DU co 0°e0,0000% 








alle 
siva 
nom 
la v 
e il 
di u 
all’i 
solta 
per 

sent 
sape 
dei 

di q 
e de 
nazi 
anni 
vile 
l’orc 


e ge 
sjo 
sign 


men 
spec 
ciò 

mist 
mon 
in sì 
serit 


G. Q 








GESÙ E ROMA 


Di quella Roma onde Cristo è romano. 


DANTE. 
È, 


Quando noi intendiamo ricongiungere la vita dell’Italia nuova 
alle tradizioni della sua grandezza passata, di consueto, e quasi esclu- 
sivamente, ricorre alla mente nostra e sulle nostre labbra l’augusto 
nome di Roma antica. Il nuovo senso di grandezza e di potenza che 
la vittoria delle armi italiane nella grande guerra suscitò dapprima, 
e il Governo Nazionale ha poi avvalorato e sospinto verso propositi 
di una alta imperialità civile d’Italia, si è richiamato, naturalmente, 
all’idea romana. Non già per vana retorica verbale, né per ripetere 
soltanto il « Canto dell’antica lode » alla romanità classica, ma sì 
per rinnovare la coscienza della continuità storica fra l’Italia pre- 
sente e la Roma antica, madre di civile sapienza e del diritto; la con- 
sapevolezza dei doveri che questa solenne eredità latina impone, e 
dei destini che ella può preparare. La celebrazione del bimillenario 
di quel Virgilio che fu cantore delle origini italiche di rostra gente 
e della fondazione delle alta moenia Romae (e l’Italia, sola, fra le 
nazioni, poteva commemorare come suo e vivo un poeta dopo duemila 
anni!): il fascio littorio elevato a simbolo del rinnovato costume ci- 
vile della patria: il Natale di Roma proclamato ricorrenza nazionale: 
l'ordinamento della giovine milizia che ha preso nome, forme, simboli, 
e gesti di saluto e vigore di disciplina dal costume romano; tutto questo 
significa il risorgere nel nostro popoto del sentimento, non mai venuto 
meno anche nei lunghi secoli del nostro servaggio politico, dell'alta 
specie latina da cui discende. La parola che dal Campidoglio pronun- 
ciò il 24 aprile del 1924 l’on. Mussolini espresse lapidariamente il 
mistero della continuità storica di questa Roma eterna che, unica al 
mondo, ha avuto una storia universale; e il ministro Pietro Fedele, 
in sintesi eloquente raccolse le testimonianze, lungo i secoli rese dagli 
scrittori a questa sovranità dell’« aurea Roma » (1), con fatidica pa- 


(1) P. FepELE, Romanità e Fascismo, nella « Rassegna Italiana » Dec. 1926; cfr. 
G. Q. GicLioLi, Roma e la civiltà del mondo, « Nuova Antologia », 1° settembre 1927. 
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rola auspicata dal Carme secolare di Orazio, e da Virgilio espressa 
fino dalla I Ecloga, e raccolta nell’emistichio, ammonitore agl’italiani, 
che sorvola nei secoli: antiquam exquirite Matrem. 

Né mancarono alti spiriti stranieri di fare eco alle voci nostre. 
FE come testé uno storico tedesco ha studiata l’efficacia dell’idea di 
Roma lungo il Medio Evo (2), così son noti i Canti di Roma antica 
del Macaulay, i pensieri solenni del Goethe sugli alti destini di Roma, 
e la parola di Lord Byron che chiama Niobe of the Nations questa 
madre immortale, Roma, che aveva veduto cadere intorno a sé, ad 
uno ad uno, i suoi figli, e li guardava « con occhi dolenti », ma fidenti 
altresì nella loro resurrezione. 

Né questo vitale collegamento, che non è già opera retrospettiva 
e commemorativa, o, come uno storico straniero volle chiamarla iro- 
nicamente « archeologica », vale ad infirmare l'opinione di alcuni che 
le radici dell’Italia nuova si abbiano a ricercare più veramente nella 
libera vita dei nostri Comuni del primo Rinascimento, e delle repub- 
bliche marinare del Medio Evo; poiché, la nostra coscienza popolare 
guelfa si richiamava sempre all’antica madre Roma, (e basta ricor- 
dare, Dante, e le Croniche di Dino, e del Villani); e anche le repub- 
bliche marinare sentirono sempre di ripercorrere le vie del mediter- 
raneo e verso l'Oriente, già cognite a Roma. 

Senonché a Roma non ci riconduce solamente l’eredità classica. 
Non è la Roma pagana soltanto che ci richiama, e a cui si ricorre per 
una consuetudine ereditata dal liberalismo antieristiano; bensì anche 
la Roma centro della universalità cristiana, e la latinità della Chiesa 
romana, che recò nei Comuni guelfi, sorgenti di contro al ghibellismo 
imperiale, feudale, e germanico, il soffio vitale della eredità latina, con- 
servato, come in sicuro asilo, nelle tradizioni romane e nella costitu- 
zione gerarchica ed imperiale della Chiesa. Il qual fatto risale già (e 
questo giova avvertire qui) alle origini prime, agli albori del Cristia- 
nesimo, che, fiorito dal tronco inaridito del Giudaismo, dalla Palestina 
e dalla Siria, da Gerusalemme e da Antiochia, volse ben presto, per 
un sicuro e divino istinto, l’occhio e la direzione sua verso l'Occidente, 
e al centro vitale della metropoli italica. Nonostante la scoperta della 
preziosa cronica di Arbela e le ricerche relative del Sachau, si può 
affermare oggi che la diffusione della propaganda cristiana al di là 
del Giordano e in generale nell’Oriente ebbe un corto respiro (3); 


(2) Fepor ScHneiper, Rom und rom-gedanke in mittelalter, Miinchen, 1926; oltre 
le note opere del Comparetti, del Graf, ecc. 

(3) Cfr. v. Harnack, Die mission und ausbreitung der christentum in d. ersten 
drei jahrh. (4 Aufl., 1924); efr. anche Renan, Rome et le Christianisme, in « Conférences 


d’Angleterre », Paris, 1880. 
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che tutta la sua forza di espansione si protese, fino dai primi giorni, 
verso il Mediterraneo: sulle orme, sì, della diaspora giudaica, ma 
mirando via via a sciogliersene, e a spogliarsi di gran parte del ri- 
tuale mosaico. Il mondo ellenistico (greco romano), gravitante verso 
i due centri, di Alessandria e di Roma, fu il suo vero campo di 
espansione. Anche se può credersi, per il reseritto di Claudio agli 
Alessandrini, da poco venuto alla luce, che suonasse ben presto già 
fra i Giudei di Alessandria la parole dell’evangelio, certo è, (per 
la testimonianza di Svetonio confermata dagli Atti nel Nuovo Testa- 
mento) che il nome di Cristo era stato, e da meno d’un decennio dopo 
la sua morte, pronunciato nella comunità giudaica di Roma, e vi aveva 
destato lunghi dissensi e tumulti. E pochi anni dopo. la predicazione 
di Paolo e dei suoi discepoli, e fors'anche quella dei dissidenti da 
lui, si volge sempre alle isole dell'Egeo, ai centri disseminati lungo 
le coste dell'Asia preconsolare, della Macedonia, dell’Acaja, dell’Illi- 
rico e del’Italia, quasi accendendo altrettanti lumi che guidano verso 
la grande città, faro splendente di quel vasto oceano imperiale. 

La parte che Roma ebbe nella vita e nel fiorire del Cristianesimo 
è ben anteriore a quella che v’ebbe la Grecia; dapprima questa repu- 
gnante, e solo più tardi chiamata a conferire coll’opera sua e colla 
sua lingua alla elaborazione formale e alla formulazione teologica 
del sistema dogmatico. Roma, centro di attrazione della vita cristiana 
fino dai primi giorni, aprì le vie della universalità sociale, già insita 
nello spirito dell’evangelio; poiché, come è stato ben detto (4), il Cri- 
stianesimo non era legato ad una nazione come il Giudaismo, ma è di 
per sé stesso un imperio, come quello che era interiormente animato 
da uno spirito di proselitismo che al Giudaismo, così chiuso e inac- 
cessibile nelle sue forme e nei suoi riti, essenzialmente mancava. 

Ma appunto perché il Cristianesimo non nasce necessariamente 
legato ad una tradizione nazionale, non porta seco quell’odio e quel- 
l'accento di maledizione contro la potenza romana. quale appare, ad 
esempio dalle parti giudaiche degli Oracoli Sibillini, dal IV Libro 
d'Ezra, e anche dagli scritti giudaizzanti del Nuovo Testamento, come 
l’Apocalissi e forse anche la I di Pietro, e più tardi dagli apologisti 
più avversi al Paganesimo, da Taziano a Tertulliano. La reverenza 
per l’autorità politica costituita non appare invece soltanto dal XI Ca- 
pitolo della Lettera ai Romani di Paolo, ma il riguardo per la mi- 
lizia romana della guarnigione di Palestina, e la solennità attribuita 
alla coincidenza della nascita di Gesù e del censimento di Quirino 
sotto Augusto, è visibile nell’Evangelio e negli Atti di Luca. Della 


(4) Par:eni, Il cristianesimo e l'Impero, negli « Atti della R. Accademia dei Lin- 
cei » (III fase., 13), 1927, p. 687. 
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stessa pacatezza è penetrata poi la Lettera di Clemente romano ai 
Corinti; e, più tardi, gli scritti di Giustino, di Atenagora, dell’autore 
della Cohortatio, e di Teofilo autiocheno. Roma non solo era, come 
capitale dell’impero, il centro naturale di confluenza di ogni forma 
religiosa che sorgesse nell’Oriente, come dice Tacito, ma specialmente 
offriva quello spirito di universalità che ben si confaceva alla natura 
dell’idea cristiana, assimilandone in sé l’universalità, come più tardi 
fece nell’ordine intellettuale la Grecia, e operando a creare nella 
nuova società religiosa fondata da Gesù la tendenza gerarchica, e via 
via poi quella forma monarchica, già chiara ai primi del n secolo. Se 
il Cristianesimo non avesse avuta in sé la virtù di quel largo e ospitale 
proselitismo che mancava alla religione giudaica così esclusivamente 
congiunta alla stirpe, ed esigente colle sue restrizioni ed eccezioni, Ge- 
rusalemme, cioè la comunità madre, sarebbe rimasta sempre, come 
fu per tutta la diaspora giudaica nel mondo greco-romano e nell’Egitto, 
il centro vivo e attrattivo di tutta la nascente cristianità. Invece la 
centralità e sovranità cristiana di Sion e dei suoi « santi » durò pochi 
decenni, e decadde anche prima che i congiunti di Gesù ritiratisi al 
di là del Giordano nella Perea e nella Decapoli, e gli apostoli rimasti 
nella Giudea disparissero dalla ricordanza dei loro successori. E seb- 
bene Paolo più volte senta il debito di far conoscere e confermare la 
sua missione fra i gentili da coloro che « si reputavano le colonne » 
della chiesa madre, e chieda poi, anche più tardi, ai cristiani delle 
varie comunità da lui visitate o fondate l'elemosina pei fratelli 
« santi » di Gerusalemme (5), egli sente e proclama che la parola di 
Gesù ha ben altre e molteplici vie dinanzi a sé da percorrere nell’Oc- 
cidente. Da Gerusalemme passata quella parola, e, con essa, il nome 
di « cristiani », in Antiochia, di qui poi spiega il suo volo rapidis- 
simo e magnifico per tutta la regione mediterranea fino a Roma. Nato 
insieme coll’Impero, il cristianesimo di Gesù, crebbe e prosperò con 
esso, divenendo ben presto cosa romana. Se dall'Oriente era venuta 
la luce (ex Oriente lux), dall’Occidente venne, anche allora, la regola 
e la legge (ex Occidente lex). 


2. 
La solenne parola di Dante, iscritta a capo di queste pagine, 
« quella Roma onde Cristo è romano », ancorché abbia un senso let- 
terale trascendente e mistico (la Roma celeste) racchiude, dunque, 
misteriosamente una verità storica profonda. Per il poeta cattolico 


(5) Ebionim, significa egualmente « poveri » e «santi ». 
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ella esprime il suo aborrimento dalla chiesa mondana che aveva allora 
la sua sede in Avignone, fatta mancipia di una potenza straniera, 
mentre Dante si sente cittadino della chiesa che ha la sua sede natu- 
rale, storica, divinamente predestinata, in Roma (6); onde l’angelo 
tragittatore imbarca le anime espianti dalle foci del Tevere, quasi rice- 
vendole dalle mani di Roma, centro del regno di Cristo, per traspor- 
tarle all’isola misteriosa della purificazione e del perdono. È il pen- 
siero del De civitate Dei di S. Agostino che risuona da un capo all’altro 
del poema; dal II dell'Inferno fino al VI del Paradiso, e che, a distanza 
di cinque secoli, riecheggia in un’altra grande anima di poeta, il Byron, 
quando nel IV Canto del Child Harold, salutando l’Italia, ma pen- 
sando certamente a Roma, la riconosce madre della cristianità. 


Parent of our religion, whom the wide 
Nations have knelt to for the keys of heaven! 


Né ciò può far meraviglia; dacché i poeti, anche da lontano si 
corrispondono, come quei fuochi di guardia che dall’alture dei monti 
o dagli spaldi delle torri (come nell’Agamennone d’Eschilo, e nella 
città di Dite dell’Inferno dantesco) nelle età andate trasmettevano 
l’uno all’altro l’annunzio di nuovi eventi. 

Ma che Cristo medesimo sia chiamato romano, è tale qualifi- 
cazione che, sebbene in apparenza paradossale, può essere oggi con- 
fortata dalla critica storica che risalga sino alle fonti neo-testamen- 
tarie, ed esamini l’atteggiamento di Gesù e dei suoi primi seguaci 
verso l’autorità politica romana. Ancorché un recente critico ameri- 
‘ano abbia creduto di raffigurare il profeta di Nazareth come un 
ribelle alla potestà imperiale e un distruttore, l’analisi spregiudi- 
cata dei testi dimostra che così non è veramente (7). Roma, nei giorni 
di Gesù, non era soltanto signora del mondo; ne era anche la bene- 
fattrice. Doni largiti dalla sua stessa supremazia erano la pace, l’unità, 
la saldezza degl’istituti giuridici, una relativa giustizia nell’ammini- 
strazione, l'impulso all’attività commerciale, la protezione del lavoro, 
le grandi vie di comunicazione, la letteratura e la lingua greca e l’uso 
comune di essa (la Koinè) le forme dell’arte, e gli agi della civiltà. 
La romanae pacis majestas era universalmente concelebrata; e col 
genio di Augusto salutato come salvatore (Sotér) del genere umano, 


(6) Cfr. D. Ronzoni, in « Miscell. Francescana », XXVI, 1926. 

(7) S. Dickry (prof. di letteratura ed esegesi neotestamentaria a Chicago) The con- 
structive revolution of Jesus London, 1927; spec. p. 85-114; Grant, The oeconomic 
background of the gospels, London Oxford, 1926; efr. DiseLivus, in «Theol. Literatur- 
Zeit ». Nov. 1927 e in generale il libro del Rostovzorr, The social and oeconomic history 
of the roman empire, Oxford, 1926 e W. Scmusert, Das Weltbild Jesu (Morgenland, 13). 
Leipzig, 1928. 








8 GESÙ E ROMA 


il culto di Roma largamente diffuso nelle provincie proconsolari. Solo, 
fra tutti, o primo, il popolo giudaico repugnava; e ancorché il go- 
verno imperiale gli avesse accordati speciali privilegi. come l’esen- 
zione dal servizio militare, la libertà di osservare il proprio culto di 
Jahvè e della Thora (relligio licita), quel popolo, solo e schivo, si 
chiudeva in un religioso isolamento; e prima ancora che ne fossero 
accusati i cristiani, Tacito stesso, riflettendo la pubblica opinione, at- 
tribuiva ai Giudei l’odium humani generis, equivalente a misantro- 
pia (8). 

Certo, non tutto era splendore in quella sovranità di Roma. La 
riechezza e la potenza avevano generato, come sempre, una osten- 
tata corruzione, una oppressione tributaria, una mal tollerabile ser- 
vitù nei popoli. I costumi greci diffusi, gli spettacoli gladiatori e tea- 
trali, l’oscena e abominevole loro erudeltà, e soprattutto la pubblica 
idolatria del culto imperiale dovevano apparire offesa e profanazione 
della santità del puro culto di Jahvè; e contro questi mali il mondo 
giudaico, animato sempre da quella tiqva o speranza in qualcosa che 
deve avvenire, reagiva sdegnoso in un crescente spirito di rivolta, 
che, due anni dopo la persecuzione neroniana contro i cristiani del 
64, eruppe in una aperta ribellione della nazione giudaica e in una 
guerra che doveva metter capo alla distruzione di Gerusalemme del- 
l’anno 70. 

Ora il ministero pubblico di Gesù si era iniziato nell’ambito 
ardente di questa incipiente ribellione, a cui la precedente e fortu- 
nata rivolta dei Maccabei contro i loro oppressori di Siria, era d’in- 
citamento e d’esempio. Il Dio d’Israele aveva ricompensato. in qual- 
che guisa, il suo popolo per la sua fedeltà e pel suo patriottismo: 
ed era a sperare che questo patrocinio non sarebbe venuto meno 
nell'ora decisiva di una più grave e risoluta riscossa messianica. 
Questo carattere messianico della sedizione cerca, bensì, di attenuare 
Giuseppe Flavio, lo storico giudeo, per scagionare il suo popolo di- 
nanzi al governo di Roma (9). Ma l’accusa mossa a Gesù dinanzi 
a Pilato, di messianismo rivoluzionario (Lue. 23, 2); le parole stesse 
iscritte sulla croce come titolo di condanna: i due compagni di sup- 
plizio, condannati egualmente per sedizione; e il preferito Barabba, 
favorito dal popolo, anch'esso per il reato d’insurrezione, dimostrano 
come l’opera di Gesù era circondata da questa aspettazione rivolu- 
zionaria, partecipata, in gran parte, anche dai suoi discepoli. Simon 


(8) Cfr. il mio seritto L’odium humani generis dei Cristiani in Tacito. « Atti della 
R. Accademia di Scienze morali e politiche di Napoli », 1901, 

(9) r. WixpscH, Der messianische krieg und das urchristentum, 1909; e Vorz. Ju 
dische eschatolgie, 1903, p. 209 s. 
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Pietro non sa rassegnarsi a credere che Gesù debba soffrire e mo- 
rire (Mare. 8, 32). I due fratelli Zebedeidi aspettano il loro trono 
di gloria accanto al maestro (Mare. 10, 35): i discepoli d’Emmaus 
si dichiarano delusi nelle loro speranze di restaurazione politica 
(Lue. 24, 21): e pur dopo la resurrezione, i discepoli domandano al 
Maestro, quando egli restituirà il regno d’Israele (Act. 1, 6). Intorno 
a lui, fiammeggiava, dunque, un ardore di ribellione politica: e Gesù, 
per così dire, incedeva sopra un vulcano. 

Non è meraviglia che qua e là nei testi evangelici, e special- 
mente del terzo (v. ad es. la parabola del ricco epulone e di Lazzaro 
Luc. 16, 19), trapeli qualche vestigio di una interpretazione politico- 
sociale, nel senso giudaico ed ebionitico (ebionim = poveri), della pre- 
dicazione del Maestro, già figlio di un operaio « costruttore» (10); e che 
quindi qualche suo atto possa essere stato rappresentato da alcuni eri- 
tici moderni, specialmente durante la guerra recente e già prima (11), 
come una giustificazione dell’uso della violenza. L’espulsione dei pro- 
fanatori dal Tempio (Joh. 11, 15: nei Sinottici più mite è il rac- 
conto) può sembrarne una prova. Ma non vi è detto che egli fusti- 
gasse o verberasse alcuno. La parola « espulse » (exéballen) non si- 
gnifica, nel greco di quel tempo, altro che « mandò fuori »; come è 
ampiamente provato dalla grecità dei papiri (Koinè), cioè della gre- 
cità ellenistica, e dal greco moderno. Il contesto dimostra che il fla- 
gello fu solo adoperato pei buoi e per le pecore. Ogni altra interpre- 
tazione sarebbe assurda, chi pensi che la corte del Tempio nella festa 
pasquale era affollata di popolo, e che le guardie del Tempio vi erano 
a custodirvi l'ordine. Solo la forza morale impose l’obbedienza: quella 
che avevano sempre esercitato i grandi profeti come Amos e Mica e lo 
stesso Battista, sulle moltitudini popolari. 

Più significativa è sembrata ad alcuno un altra parola del Cristo: 
« To non son venuto a portare la pace sulla terra. Non la pace, ma 
la spada » (Mat. 10, 34). Se non ché la parola spada, che manca nel 
parallelo di Luca (12, 51) dove è sostituita da una voce che significa 
« divisione » (diamerismos), altro non esprime, come dal contesto 

(10) Mare. 6, 3; il solo che parli del mestiere di Gesù lo dice TÉKTOoN; termine 


che può voler dire anche «falegname » (trascrizione d'origine bizantina), ma sopratutto 


accenna ad un costrutore, o capo maestro. Confortano questa interpretazione le imagini 
frequenti e favorite di Gesù sull’edificare su fondamento anziché sulla arena, di distrug- 
gere e ricostruire il tempio, il rassomigliare l’opera sua alla costruzione di una torre 
(Le. 14, 28), iefr. Kent, The life and teachings of Jesus, Chicago 1913, pp. 55 ss. 

(11) V. principalmente il libro del Kautsky, Der Ursprung des Christentums, 
Stuttgart 1908, e l’altro del Bouck Whuite, The carpenter and the rich man, 1911. E più 
recentemente v. Grant, The oeconomic background of the gospels, London-Oxford 
Univer. Press, 1926 (efr. DiseLius in Theolog. literaturzeitung, 12 nov. 1927) e Dickey, 
op. cit. c. V. 
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apparisce, se non quel distacco dalla famiglia e dagli affetti domestici 
che si richiede come segno di vera vocazione pei suoi discepoli. 

Oscuro veramente ci riesce un altro passo (Le. 22, 35-38); dove 
è detto ai discepoli che essi ora debban prender seco la borsa e la 
tasca e che chi non l’ha, venda la sua veste e compri una spada. 
Imperocché, soggiunge Gesù, è imminente l’adempimento di ciò che 
è scritto di me. « Ed essi dissero: Signore, ecco qui due spade. Ed egli 
rispose loro: Basta ». Vano è tuttavia il cercar qui un comandamento 
di Gesù ai suoi seguaci perchè si armino a sua e a loro difesa. Due 
spade non bastano per difendere dodici uomini; e tostoché Pietro 
metterà mano alla spada, dopo la cattura, contro il servo Malco, il 
Maestro gl’imporrà di ringuainarla, e sanerà la ferita del malcapi- 
tato, ammonendo (Mt. 26, 52) che chi di spada ferisce, di spada pe- 
risce. Se dunque esorta ad acquistare una spada, lo dice in senso 
metaforico e figurativo a significare risolutezza e fermezza d’animo 
di fronte al pericolo (12). 

Non è dubbio che fra i seguaci di Gesù ve ne fossero alcuni 
che aspettavano da lui quest’ azione risoluta, e decisiva contro 
Roma: e forse il tradimento di Giuda si deve ad una delusione di 
questa speranza in un Messia militante ed apocalittico, di una rin- 
carnazione politica di Giuda Gameliele (Joseph. Bell. Jud 7, 49). 
Costoro erano una continua tentazione per Gesù; poiché non ne 
comprendevano il vero programma, accesi com’ erano nelle loro 
aspirazioni politiche e nazionali. Il desiderio d’invocare il fuoco dal 
cielo sugli inospitali Samaritani (Le. 9, 51 s); il tentativo di forzare 
Gesù per eleggerlo re (Joh. 6, 14): la stessa insidiosa richiesta dei 
Farisei se fosse lecito pagare il tributo a Cesare (Me. 12, 13-17, e 
paralleli), dimostrano come Gesù dovesse stare in guardia contro 
queste tentazioni degli uni e provocazioni degli altri. 

Tutta l’atmosfera spirituale della Palestina al tempo di Gesù 
era, per così dire, satura di codesta aspettazione nazionale ed apoca- 
littica. AI tempo di Daniele la potenza inimica da abbattere era stata 
la greca, culminante in Antioco Epifane. Ora il nemico era dive- 
nuto più potente, e si chiamava Impero romano, a cui veniva facil- 
mente applicata la profezia di Daniele (13). L’apoealissi detta di 


(12) Su questo passo cfr. Harnack, Militia Christi, 1905, p. 4; Dickevy, op. cit., 
1923, p. 90s.: Burkirt. Gospel history and its trasmission, 1903, p. 14] s.; e in generale 
sull’atteggiamento di Gesù e del Cristianesimo primitivo circa l’uso della forza, Capovx, 
The early christian attitude to war, 1919; WinpiscH, Der Messian krieg und das 
Urchristentum, 1919; Fiesic, Die Umwelt des Neues Test., Gottingen, 1926. 

(13) V. i elassici libri dello ScHiùrer e del Bousser, Religion des Judentums, 
3* ed. del Gressmann, 1926, p. 250 s., e già dello stesso, Jesu Predigt in ihrem, gegensatz 
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Baruch, il 4° libro d’Ezra, i così detti Salmi di Salomone, il libro di 
Enoch, e le parti giudaiche (come il 3° e il 4° libro) degli Oracoli 
Sibillini, sono pieni di codeste maledizioni contro Roma, che echeg- 
giano, nel Nuovo Testamento, nella I di Pietro e nell’Apocalisse gio- 
vanneica. Invece Gesù si ricollega, innanzi tutto, allo spirito etico- 
religioso degli antichi Profeti. Le descrizioni profetiche che egli ap- 
plica a sé stesso son quelle d’ Isaia, ove il Messia è rappresentato 
come il servo di Jahvè (ebed Jahvè(. Dalle tentazioni di costituire la 
potenza politica colle forze del male, repugna, come da opera dia- 
bolica: e resiste ad ogni invito del popolo e degli stessi suoi fidi di 
dare un segno manifesto della sua potenza sugli avversari (Me. 8, 11; 
e paralleli). Questa risoluta guerra contro Roma, che si voleva o per 
forza d’armi, o per virtù di un miracolo esteriore di distruzione, era 
lontana dall’animo suo e dal suo disegno divino. I miti e i pacifici, 
ei sapeva, erediteranno la terra, non i giudei pugnaci e ribelli: e 
perciò sapeva che Roma, convertita alla nuova fede e trasformata, 
sarebbe divenuta il centro della cristianità. Onde come il Giove vir- 
giliano aveva asiscurata a Venere e al figlio Enea, fondatore di 
Roma, imperium... sine fine dedi, così l'angelo annunciatore a Maria 
della nascita di Gesù (Le. 1, 33) conferma l’eternità -di quel nuovo 
regno spirituale, cuius regno non erit finis. Se Israele e Giuda vin- 
cerà la fiera Roma, la vincerà, non colle armi, né colla cultura, come 
la Grecia, ma portandovi lo spirito rinnovatore, e facendone il cen- 
tro del regno d’Jahvè e del Cristo suo. Non disse, dunque, questi a 
Roma, recando il segno della croce: « portala e servi »; bensì pren- 
dilo e vincerai (In hoc signo vinces). 

Ma questa vittoria la nuova Roma non l'avrebbe conseguita se 
non per durissimi sacrifici e martirî; come egli sapeva di non poter 
vincere il mondo se non colla propria sua passione messianica. Questo 
ideale di sacrificio era già profigurato in Jsaia e in altri profeti (14); 
ideale nuovo pei contemporanei e conterranei di Gesù e ad essi in- 
comprensibile, ma costituitivo dell’elemento centrale di sua voca- 
zione. Tutti gli atti di Gesù e tutte le sue parole agl’impreparati disce- 
poli tendono a rilevare che il « figliol dell’uomo » di Daniele, il Mes- 
sia apocalittico, deve soffrire e morire; che lo « sposo » un giorno 
mancherà, ed essi dovranno digiunare: dacché egli non sia venuto 


zum Judenthum, 1892, p. 82; efr. Burtmann, Jesus (Deutsche Bibliotek Berlin, 1927) 
sp. nell’Introduzione. 

(14) Su questo punto concordano oggi gli studiosi del N. Testamento. Cfr. ScoTT, 
The Kingdom and the Messiah, 1910; Garvie, Studies in the inner life of Jesus, 1907; 
Morrat, Theoloy of the gospels, 1913; e così il Feine, il Dibelius, il Kriiger, il Butt- 
mann, e tutti gli altri critici più autorevoli. 
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per imperare, bensì per servire; onde chi, tra i suoi seguaci, vorrà 
salvare la vita, la perderà. La buona parola che prepara il rinnova- 
mento morale del carattere, annunzia altresì il sacrificio, e con esso 
la salute dell’anima. 

Era questo, senza dubbio, un programma in certa guisa rivolu- 
zionario. Ma nel senso di un rivolgimento spirituale ed interiore: 
e quindi opposto alla concezione tradizionale giudaica del regno mes- 
sianico, che doveva trionfare per via della coercizione e della forza, 
e repugnante dall’odio del Giudaismo contemporaneo contro il do- 
minio e l’amministrazione di Roma nella Palestina. Non fu certa- 
mente Gesù un « quietista »; se pianse da buon cittadino, e figlio 
d’Israele, sulle ruine prevedute della sua Gerusalemme (Le. 19, 41). 
Ma da questo riconoscimento al volerne fare uno spirito militante 
e pugnace (15), ci corre. Se si parla della distruzione del tempio 
e della sua riedificazione in tre giorni, si riferisce, come tutto fa cre- 
dere, alla propria morte e alla seguace resurrezione (16). Il suo regno 
spirituale deve sostituire, non già soggiogare, secondo l’espressione 
di Daniele II, 44 (VII, 14), principati, popoli e nazioni. Vaticina, 
sì, la distruzione di Gerusalemme, come quella che aveva persegui- 
tato a morte i suoi profeti e doveva espiare le sue colpe; ma non 
annunzia già la distruzione di Roma, che piuttosto, nel suo pensiero, 
inespresso ma indubitabile, doveva servire d’istrumento nelle mani 
di Dio per quella punizione della sua città e del suo popolo. Or questo 
è un punto di grande importanza. Perché Gesù sa bene che il regno 
di Dio ch'egli inaugura non si fonda sull’oppressione come avevan 
fatto gl’imperi dei Gentili (Me. 10, 41-45: e paralleli Sinottici): 
sa che il regno di Satana, invece, sta per tramontare, e ne ha veduti 
i segni (Me. 3, 22-27: Le. 10, 18). Ma sa altresì che è stata data 
« dall’alto » a Pilato la potestà di giudicarlo e di condannarlo (Joh. 
19, 11); parola questa, che attenua molto la responsabilità del Pro- 
curatore romano dinanzi alla storia. L'autorità romana, pur nella sua 
riprovevole opera, aveva, agli occhi di Gesù, un alto mandato da adem- 
piere per finalità che la trascendevano. Certo, Gesù non poteva ade- 
rire a quella autorità, né appellarsi a Cesare, come fa Paolo, citta- 
dino romano (17), né giustificare l’origine divina dell’autorità politica 
come fa questi nel XIII capitolo della Lettera aî Romani. La famosa 


(15) Come fa il Bacon, in un notevole articolo, Christus Militans, nell’« Hibert 
Journal » (July 1918): efr., invece, Zann, Evangelium des Johannes, 1908. 

(16) Cfr. il mio seritto Sulla distruzione del Tempio e la riedificazione in tre) 
giorni, pel Congresso delle Religioni di Parigi, pubblicato nel « Bilychnis » di Roma, 1922. 

(17) Sulla posizione giuridica di S. Paolo rispetto a Roma è notevole un artico!o 
del Mommsenn, Die Rechtverkiltnisse des Ap. Paulus, in « Zeitschrift f. neutest Wissen- 
chaft », 1901, 2. 
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parola: « date a Cesare quello che è di Cesare, e a Dio ciò che è di 
Dio », che trovasi nell’Evangelio di Marco (12, 13-17), scritto, come 
pare, a Roma (e ricco di latinismi e insieme di aramaismi: Wellhau- 
sen), non significa già, come alcuno ha potuto credere, una definizione 
dei limiti fra la Chiesa e lo Stato, fra il potere spirituale e il potere 
civile e molto meno una figurazione del diritto divino dello Stato; 
ma, innanzi tutto, è un’abile risposta evasiva all’insidiosa domanda 
rivoltagli dai Farisei e dagli Erodiani, che miravano a compromettere 
il maestro; il quale si schermiva subito colle parole « a che mi ten- 
tate? » Inoltre tende a porre nella sua giusta luce il dovere civile e 
politico del pagamento dei tributi. Lo scrupolo religioso che non si 
debba corrispondere il tributo ad una potestà nemica di Dio e al po- 
polo d'Israele, viene da lui eliminato. Ai giudei intransigenti, e non 
a Gesù, come vorrebbe il Papini (18), la presenza dell’effigie impe- 
riale nel conio delle monete appariva come una continua offesa al 
secondo comandamento del Decalogo e quasi equivalente al « segno 
della bestia », di cui parla il libro dell’Apocalissi (13, 16; 14, 9; 20, 4). 
Ma Gesù non vi riconosce questa offesa e questa abominazione; e nel- 
l'imagine e nell’iscrizione trova solo l’indizio che tutte queste monete 
correnti sono proprietà dell'Imperatore (19). Non respinge il denaro 
come qualcosa di diabolico per sé stesso; ma intende dire che il male 
nasce dall’animo che aderisce tutto a quel simbolo di ricchezza mate- 
riale, invece di avere il suo centro di attrazione in quello che è espresso 
nella seconda parte della parola, cioè il tributo spirituale da pagare 
a Dio, che è stretto dovere religioso e fondamento di ogni vita spi- 
rituale. 


3. 


Non è a credere in verità che Gesù professasse un alto concetto 
dei governi pagani, e della loro autocratica oppressione sui popoli 
soggetti. Questo è chiaro per concorde testimonianza dei due primi 
evangelisti (Me. 10, 42-45; Mt. 20, 25-28). Ma egli riconosce bensì 
i loro benefici, come apparisce dal passo parallelo di Luca, (22, 25) 
dove male altri ha veduto una espressione di arguta ironia (20); né 


(18) V. il severo giudizio che del suo libro fa il LeiproLpor, Vom Jesusbilde der 
Gegenwart, 2* ed., Leipzig, 1925. 

(19) Cfr. WeineL, Die stellung des Urchristentuns zum Staat, 1908, p. 85s.; cfr. 
WernLe, Jesus, 3 Aufl., Tubingen, 1913. 

(20) Dickey, op. cit., p. 111. Il testo lucanico ha l’espressa parola «Euergètai », 
benefattori. E se continua: «ma questo non è», soggiunge anche «per noi»; parola 
ehe il Dickey ha dimenticato. Piuttosto conveniva avvertire che gli scritti di Luca 


20 


(3° Evangelio e Atti) rappresentano, nel N. Testamento, un gruppo favorevole all’au- 
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avrebbe mai potuto mettere sulla stessa linea le monarchie dei Seleu- 
cidi e dei Tolomei coll’impero di Augusto, sotto il quale, e coinci- 
dente col censimento della Palestina, il terzo evangelista si compiace, 
con manifesta tendenza filo-romana, di rilevare come il Cristo fosse 
nato, quasi a significare che la pienezza dei tempi era propizia, per 
la universalità della dominazione romana e per la pace conseguita. 
alla creazione del nuovo impero spirituale, cioè il regno cristiano di 
Dio, che è ministero di umiltà e di carità fraterna. Senza dubbio gli 
eletti del nuovo regno non dipenderanno da alcuna potenza umana; 
e nella città di Dio non troverà luogo l’autorità di Cesare. Ma Dio 
stesso opererà questa sostituzione della sua sovranità a quella degli 
uomini, senza che occorra che Israele scuota la sua servitù con una 
ribellione di violenza (21); poiché se «i figli del regno » si sentono 
interiormente liberi della obbligazione al Tempio, che è casa di Dio, 
pure continueranno nell’osservanza del tributo dovutogli. (Mt. 17, 
24-27). Così anche la potestà di Cesare non può non appartenere, come 
quella degli imperatori Assiri e Persiani, all'economia provviden- 
ziale delle cose di questo mondo, se anche non apparterrà all’economia 
definitiva del regno di Dio. Ma quel potere cadrà, come conviene, al 
tempo debito; quando sarà redento dal sangue dei martiri, lungo il 
calvario delle secolari persecuzioni, secondo il divino, e insieme umano 
disegno. 

Gesù, adunque, sapeva e faceva sentire non solo che nel suo pro- 
gramma non ci era luogo per la violenza ribelle, sì ancora che la po- 
testà politica di Roma non era tale che il suo popolo ne soffrisse op- 
pressione come aveva sofferto da altri imperi precedenti. Quando a 
Giovanni il Battista si presentano i pubblicani, ufficiali esattori dei 
tributi per conto di Roma, e chiedono: « maestro, che dovremo far 
noi per esser degni del battesimo di penitenza? » Il precursore ri- 
sponde: « non più di quello che vi è stato ordinato dai vostri supe- 
riori ». E così ai soldati della guarnigione romana della Giudea che 
gli muovono consimile domanda risponde: non opprimete, né calun- 
niate: e state contenti agli stipendi a voi assegnati (Le. 3, 12-14). 
Questo rispetto al potere costituito, e non tirannico, è manifesto egual- 
mente nella parola e negli atti di Cristo. Il rispetto ond’è trattato, nel 
racconto evangelico, il Centurione di Capernaum colla famiglia, e in 
generale la milizia romana di guarnigione nelle Provincie, ne sono 


torità romana più d’ogni altro. Luca è discepolo di S. Paolo che, neglî Atti, continua- 
mente fa appello al «Civis Romanus éum », e dedica i due scritti ad un alto perso- 
naggio romano, Teofilo. 

(21) Questo ha giustamente riconosciuto anche il Loisy, Les Évangiles synnopti- 
ques, I, 231 (1903). 
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un chiaro argomento. Né contro l’autorità di Gerusalemme, né contro 
quella di Roma, dev'essere sguainata la spada. Ei sa bene che Vuna 
e l’altra cadranno; anzi la prima, secondo il divino consiglio, cadrà 
per opera della seconda: poiché Roma era più che una nazione, e 
doveva riunire i rappresentanti di tutti i popoli della terra. Ma come 
alla Gerusalemme terrena doveva sottentrare una Gerusalemme « ce- 
leste », così la Roma politica ed imperiale doveva preparare la « città 
eterna », e la centralità di quella Chiesa onde il Cristo medesimo sa- 
rebbe divenuto, lungo i secoli, « romano ». 

La simbolica consegna delle mistiche chiavi del Maestro a Simon 
Pietro, nel disputato luogo di Matteo (16, 17-19; ne mancano i paral- 
leli negli altri Evangeli), è in un certo senso interpretabile come una 
indicazione di Roma. Dell’autenticità del passo, così controverso, oggi 
non dubitano eritici, anche non cattolici ma di prim’ordine, come 
Edoardo Meyer e Adolfo von Harnack (22). Non solo quelle parole 
sono presenti in tutti i codici e indirettamente son confermate da 
Giustino il martire, ma il colorito arcaico che trasparisce dalle forme 
aramaiche del nome dell’apostolo « Simon Bar Jona », e « Cefa » 
(pietra) guarantisce la originalità di questa testimonianza del primato 
di Simon Pietro su gli altri condiscepoli, che risulta anche dagli Evan- 
geli, dagli Atti, e specialmente dalle Lettere paoliniche. 

Né vi è dubbio che con quelle parole, iscritte latinamente, dopo 
tanto corso di secoli, nella cornice interna della cupola di S. Pietro 
in Vaticano, Simon Cefa venga costituito da Cristo pietra fondamen- 
tale di una K’nischta (così la chiamavano gli Ebrei) o comunità dei 
discepoli, che se non significava apertamente un distacco dal tempio, 
apriva la via al distacco dalla Sinagoga giudaica. In quelle parole 
consacrative di Pietro a capo o fondatore della nuova comunità, non 
è menzionta, è vero, Roma. Ma se pensiamo che l’evangelista Matteo 
scriveva qualche decennio dopo la venuta di Pietro in Roma, prece- 
dente all'anno 64, in cui Pietro, probabilmente con Paolo, fu tra- 
volto nella persecuzione Neroniana, anche supponendo da parte del- 
l’evangelista una aggiunta al testo primitivo di Marco, dovremmo 
ammettere che quel vaticinio del primato apostolico di Pietro posto 
in bocca al Maestro, fosse ispirato dal convincimento e dalla fede 
nell’evangelista che il divino Maestro, nel momento solenne della 


(22) Meyer, Urspriing und Anfiinge des Christanthums, III (1923), p. 209ss., 
I (1921), p. 147 ss.; HarnacKk, in Sitzumgsber. der preuss. Akadem. d. Wiss., 1918, 
p. 637.54: e. 1922, p. 76; cfr. BuLTtManN nella «Zeitschrift f. neutest. Wissenschaft », 
1919-20, p. 169 ss.; Groez, Petrus als Griinder und Oberhaupt des Kirche, Leipzig, 1927, 
apec. p. 16 e seg.; E. Caspar, Primatus Petri (eine philolog. Histor Untersuchung.), 
Weimar, 1927, p. 79. FLemMminc, Der Apostel Petrus (ein Charakterbild), Neutstrelitz, 
1927, p. 63; MC. Nass, The New Testament Witness to St. Peter, London, 1928. 
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dichiarazione sulla via di Cesarea di Filippo, dovesse, in qualche 
guisa, aver preannunziata la fondazione della comunità suprema per 
opera di colui che aveva avuto, testimone Paolo, il privilegio di veder, 
primo, il Cristo risorto (23). 

Ora non è meraviglia che alcuni dei primi seguaci di Gesù, nei 
quali sopravviveva il ribelle spirito giudaico, come Giovanni, l’autore 
dell’Apocalissi, e l’estensore della I di Pietro, probabilmente Pietro 
medesimo, si fermassero al primo punto di quest'opera conquista- 
trice; alla lotta contro la città dei Cesari e contro la società romana; 
e non vedessero in Roma se non «la gran meretrice », la Babilonia 
occidentale « abbeverata del sangue dei santi », sulla quale cadeva 
ogni loro maledizione ed abominazione. Al costume del culto idola- 
trico di Cesare imprecavano come al « segno della bestia » che sorge 
dall’abisso. Ma Paolo e i suoi discepoli, educati alla cultura greca 
e, quasi tutti cittadini romani, consapevoli per esperienza di quella 
larga libertà spirituale che Roma pur consentiva nel governo e nel- 
l’amministrazione delle provincie, ebbero fede in un’opera d’interiore 
conquista, senza ribellioni violente e senza espressioni incendiarie. 
Videro costoro che il culto imperiale più che una deificazione del. 
l'Imperatore era la deificazione dell'Impero, cioè di un potere a cui 
si doveva lealtà e benevolenza onde quel mondo si potesse e si do- 
vesse conquistare e convertire al regno di Dio. Paolo aveva sperimen- 
tata la equità dei procuratori e dei magistrati romani nell'Asia e nella 
Grecia proconsolare a cominciare la Gallione, che più volte l'avevano 
liberato dalle persecuzioni dei Giudei di Gerusalemme (impedendo, 
così, che il Cristianesimo fosse soffocato, sul nascere, dai Farisei); 
ed aveva potuto alla fine, cittadino romano come egli era, ricusare 
il giudizio del Sinedrio giudaico e richiamarsi al giudizio di Cesare 
in Roma. E il suo discepolo Luca, lo squisito e dotto ellenista, che 
nell’Evangelio, il più bel libro che sia stato scritto, secondo il Renan. 
(si abbia o no a distinguere in esso, collo Streeter e il Tylor, un 
proto Luca, da redazioni posteriori), e negli Atti dedicati ad un co- 
spicuo cittadino romano, non nasconde l’ossequio all’autorità ro- 
mana, manifesta più volte come la vocazione e la missione ultima di 


(23) Che l’apostolo della «Circoncisione » giudaica sia venuto a Roma, è prova 
eloquente che l’idea della supremazia e centralità di Roma fu originale nella giovine 
chiesa. Ne è conferma il 21 cap., aggiuntivo o no che sia, dell’Evangelio di Giovanni, 
dove Cristo predice a Pietro il suo martirio in quella forma che sappiamo avere avuto 
sul colle Vaticano: parole che, se anche scritte dopo l’evento, sono testimonianza che 
Pietro ebbe la sua fine in Roma. Cfr. Goerz, op. cit. 48, e KATTENBRUSCH, Sfudien und 
Kritiken, lc. 22, p. 130. 

(24) V. su Gallione, il suo fratello Seneca, e Paolo, il libro del pe Zwan, Jezus, 
Paulus en Rome, Amsterdam, 1927. 
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Paolo a Roma fosse una espressa volontà del Signore, rivelatagli in 
termini precisi di comandamento; e non esita, esemplando manife- 
stamente la sua narrazione del viaggio finale e fatale di Saulo dal- 
l'Asia proconsolare e dalla Siria verso l’Italia e Roma, sul racconto 
dell’ epos virgiliano delle fatali peregrinazioni di Enea, fondatore 
primo di Roma; rappresentandoci il suo maestro Paolo come il se- 
condo Enea, fondatore della nuova Roma spirituale e cristiana (25). 
E si compiace poi nel rilevare la larghezza consentita dall’autorità ro- 
mana alla propaganda del suo maestro, nei due anni della sua più 
veramente custodia che prigionia (Act., 28, 30-31) in Roma. Come 
nell’Eneide virgiliana il nome d'Italia è invocato più volte e con 
ardente desiderio più che in ogni altro libro pagano, così il libro 
degli Atti è il solo nel Nuovo Testamento in cui sia menzionato il 
bel nome d’Italia. 


4. 


Tutte le vie conducono a Roma. E anche le vie opposte vi con- 
dussero, con mirabile rapidità, il Cristianesimo. Dico «con mira- 
bile rapidità »; e quasi immediatezza, imperocché, forse meno di 
un decennio dopo la morte del fondatore, sotto Claudio e al principio 
del suo regno la parola cristiana era stata pronunciata in Roma (26): 
molto tempo prima, adunque, che nei centri maggiori dell’Asia 
proconsolare, della Macedonia, dell’Acaja e dell’Illiria, come rico- 
nobbe anche il Renan (27). Se si dovesse, anzi, prestar fede ad 
una parola di S. Ireneo (Epideixis, e. 74) che potrebb’esser conferma 
della testimonianza di Svetonio, si dovrebbe credere che alla fine del 
n secolo si sapeva che Gesù era morto sotto l’imperatore Claudio: 
e in tal caso la rapida penetrazione della parola cristiana in Roma 
avrebbe veramente del prodigioso. Da chi fosse portata nella metro- 
poli, e propriamente nella regione povera del Trastevere, quella pa- 
rola, non sappiamo. Non certo da Paolo, che conosce già esistente 
una numerosa comunità romana a cui serive, prima di visitarla, e 
viene incontrato, sulla via Appia, da molti fratelli. E nemmeno da 
Pietro, di cui non sappiamo quando venisse in Roma, sebbene la 


(25) V. i due miei scritti Virgilio nel Nuovo Testamento, nell’« Ellade e Roma », 
(919, fase. di gennaio e di giugno. La verità e l’esattezza della mia dimostrazione è stata 
riconosciuta dalla critica recente. Cfr. Kock, in Theolog. Literaturzeitung, 13 dec. 1924. 

(20) Jones H. Stuart, The Apostoles in Rome, in «Quartely Review », 1925, 
p. 385-407; Vacenmann, Die Stellung des Apostoles Paulus naben der zwòlf, Giessen, 
1926. Cfr. anche il bello studio del Lo Prana, La primitiva comunità cristiana in Roma, 
in « Ricerche Religiose », luglio 1925-nov. 1926. 

(27) Conferences d’Angleterre, Paris, 1880. 
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sua venuta, un tempo negata risolutamente dalla critica storica pro- 
testante, specialmente dopo il Lipsius e lo Zeller. risulti oggi sicura, 
non solo per la critica scientifica delle testimonianze che risalgono 
alla lettera di Clemente romano e alla I di Pietro, ma altresì pei 
resultati delle ricerche archeologiche recenti così bene riassunti dal 
Lietzmann (28). Né più sicura è la tradizione che riferisce l’onore 
di quel primo messaggio ad Aquila e Priscilla (alla quale princi- 
palmente, secondo l’Harnack, si dovrebbe attribuire la Lettera agli 
Ebrei, un gioiello letterario del Nuovo Testamento) o a qualcuno dei 
loro compagni, enumerati nell’ultimo capitolo della Lettera paolinica 
ai Romani; elenco che oggi pare accertato riferirsi alla comunità di 
Roma, non già a quella di Efeso come altri aveva suposto (29). Forse 
converrebbe pensare, io credo, a qualcuno della milizia romana delle 
guarnigioni di Palestina e della Siria (di cui parlano gli Atti), al Cen- 
turione della coorte di Cesarea, o al Centurione di Capernaum e alla 
sua famiglia; all'elemento militare, insomma, divenuto proselito della 
nuova fede, e reduce, dopo il temporaneo servizio, in Roma. 
Comunque sia, questa antica « marcia su Roma » o conquista 
cristiana di Roma, avvenne per due vie opposte che misero capo ad 
un punto solo. Discordi al punto di partenza, si accordarono al ter- 
mine. Quei cristiani che si mantennero più fedeli allo spirito e alle 
pratiche del Mosaismo, i cristiani giudaizzanti della circoncisione, non 
potevano mescolarsi dapprima coi seguaci di Paolo e coi missionari 
fra i Gentili; onde la comunità romana primitiva composta di giudeo- 
cristiani e di gentili convertiti, era animata da spiriti diversi e forse 
anche discordevoli e dissidenti. Qualche segno ne appare anche nelle 
ultime parole degli Atti, donde risulta come Paolo, appena giunto a 
Roma, sentisse il bisogno di venire in chiaro, circa i suoi propositi, 
coi capi principali del gruppo cristiano giudaizzante. Ma più evi- 
dente resulta questo contrasto dal paragone della Lettera di S. Paolo 
ai Filippesi, colla Lettera I di Pietro, e col libro dell’Apocalisse, che 
spira dovunque abominazione per Roma, la grande inimica. La let- 
tera che porta il nome e lo spirito di Pietro, ed è, certo, documento 
antichissimo della cristianità in Roma, è tutta penetrata da uno spi- 
rito, dirò così, antiromano. I fedeli della comunità romana, in nome 
di cui l’estensore dell’epistola parla ai fratelli lontani, si sentono fore- 
stieri o stranieri nella città in cui abitano. La pietra angolare della 
Chiesa è per lui ancora in Sion (2, 6); e quantunque soggetti, per 


(28) Lierzmann, Petrus und Paulus in Rom. 2 Aufl., Berlin, 1927. Cfr. anche 
Goerz, op. cit., Leipzig, 1927. 

(29) E. RoennEKE, Das Letzte Kap. des Romerbriefs im lichte der Christl. Ar-, 
chaelogie, Leipzig, 1927, p. 27. ’ 
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l'amor di Dio, alla potestà creata dagli uomini, i fratelli vi sono vitu- 
perati per il nome di Cristo (4. 14), e il loro cenacolo si aduna, inviso, 
in questa che è la gran Babilonia (5, 13) dell’Occidente; sulle cui 
ruine, s'intende, dovrà edificarsi la nuova chiesa. Dal fondo del suo 
carcere, invece, Paolo si compiace dell’avanzamento del suo evange- 
lio, che, per una via o per un altra, viene annunziato (Philip. 1; 12 
e 18), e perfino è penetrato già nella casa di Cesare dove ha creato dei 
santi (5, 22). Se Pietro e Giovanni pensano ancora a Gerusalemme, 
Paolo dimentica le cose passate, e procede, pieno di lieta speranza, 
verso il suo nuovo segno (3; 14). Il mondo antico, e Roma suo centro, 
non era per lui il nemico da combattere e da abbattere; ma l’infermo 
che cerca la salute, il cieco che bisogna caritativamente illuminare 
colla luce dell’evangelio. Già forse nella sua patria, Tarso, addottri- 
nato nella conoscenza dei filosofi pagani e specie dello Stoicismo (e lo 
prova il suo discorso in Atene; Act. 17), Paolo sapeva anche che fra i 
nuovi scrittori e poeti dei gentili, Cicerone aveva parlato della cha- 
ritas generis humani e Virgilio e Orazio (30), avevano espresso cotesto 
anelito verso un nuovo ordine di cose, l’annunzio di nuovi tempi, 
| | e l’aspirazione al rinnovamento della vita civile e spirituale dell’Im- 
. % pero, che Augusto aveva creduto di poter creare solo col richiamare 
» { in onore l’antica austera religione romana, e coll’aprire le porte ai 
1 | vari culti orientali in Roma. Il messaggio dell’evangelio giungeva, 
i | quindi, in Roma, aspettato e propizio, obbedendo al disegno non 
- | espresso ma sottinteso da Gesù: e il Cristo per la parola di Paolo 
e | per l’opera organatrice di Pietro, diveniva ben presto cittadino, e via 
e | via signore di Roma e dell’impero. A ciò conferivano i più diversi 
a | coefficienti. Il culto di Virgilio, iniziato dal discepolo e seguace di 
i, f Paolo in Roma, Luca, si mantiene vivo nella letteratura cristiana dei 


I- | primi due secoli, e ben prima che non abbian creduto storici insigni 
lo | come il Comparetti. Traccie visibili se ne scorgono nel Pastore di 
€ | Herma, ai primi del secondo secolo, nei libri cristiani più antichi degli 
t- | Oracoli sibillini, negli scritti degli Apologisti greci del secondo secolo, 
to | e poi nell’Apologetico di Tertulliano e nell’Ottavio di Minucio Felice. 
*!* | Parallelamente a tuttociò il primato di autorità della comunità ro- 
Ne | mana su tutte le altre consorelle mediterranee ed orientali si va costi- 
“ tuendo rapidamente, secondo lo spirito di Pietro. Ne son documento 
3 | manifesto la Lettera di Clemente Romano ai Corinti (fine del 1 secolo). 
er gr i n d 
nella quale è già manifestamente affermata la maggioranza di auto- 
che | rità della comunità cristiana di Roma su tutte le altre anche lontane; 
Ar-, (30) Questo di Orazîo è un punto su cui giustamente si è fermato Paolo Orano, 


ne! suo saggio giovanile Cristo e Quirino, 2% ed., Firenze, 1927. 
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il quasi contemporaneo Pastore di Herma, che sostituisce alla Sibilla 
virgiliana la chiesa di Roma, già solida come una torre; la lettera 
d’Ignazio ai Romani, dove è anche più chiaramente, fino dal Prologo. 
espressa codesta supremazia romana; nel Martirio di Policarpo, e in 
molte altre scritture che non oltrepassano il n secolo dell’era volgare. 

Così avvenne, per molteplici vie e modi, che il Cristianesimo, im- 
plicitamente già nelle parole di Gesù, ed espressamente nell’età apo- 
stolica e nella successiva, fin, dungue, dai suoi primi albori, mirò a 
Roma, e si sentì e si affermò romano; e in Roma soltanto poté con- 
seguire l'universalità e l'autorità della sua missione storica nel mondo. 
e la saldezza del suo organismo gerarchico e disciplinare. E questo non 
già nell’età di Costantino, come comunemente si crede, né soltanto nel 
I secolo come giudica il Renan; ma fino dal 1 secolo, e proprio poco 
dopo che la sua luce escì nel mondo. Ed oggi, come sempre, la Chiesa 
cattolica sente di non potere esercitare la universalità del suo magi- 
stero se non da Roma. Il che giova ed è forza anche della patria ita- 
liana; perché se a Roma conducono tutte le vie, da Roma esse ripar- 
tono e si diramano in tutto il mondo civile. 

Dall’odierno movimento mondiale così detto pan-cristiano, che 
ha messo capo ai due recenti convegni ecumenici di Stocolma e di 
Losanna, si è astenuta bensì, come è noto, la Chiesa romana; e il 
Pontefice all’invito ha risposto colla severa enciclica Mortaltium. 
assai diversamente intonata dalla umana ed umanistica Pascendi di 
Leone XIII Ma giusto è che le varie confessioni cristiane, o ortodosso- 
orientali, o evangeliche, ricordino che la primogenitura storica spetia 
alla Chiesa di Roma; e che a Roma predicò Paolo, non a Costanti- 
nopoli, né a Berlino, né a Londra, né a Stocolma, né a New York. Dal 
suo canto poi il Governo italiano dovrebbe mostrare di ricordarsi ef- 
fettivamente, più che non abbia fatto nel passato, che tutta la grande 
arte cristiana dalle Catacombe alle Camere Vaticane e alla Sistina, 
è anche gloria italiana. Onde quando sovrani o personaggi illustri visi- 
tano Roma, giova che essi non solo facciano omaggio all’ara della 
Patria o sien condotti ufficialmente a visitare soltanto le ruine del 
Palatino, del Foro o delle Terme della Roma classica, testimoni della 
nostra antica grandezza, sì anche riconoscano come cosa nostra e opera 
del genio nazionale tutto quello che al mondo della cultura ha dato la 
Chiesa cattolica italiana. Così le due fonti della grandezza passata, e 
nel concetto altrui e nella coscienza nostra, confluiranno per diversi 
rivi nella fiumana solenne della nostra vita nazionale, moltiplicando 
corone di gloria al nome d'Italia. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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IPPOLITO TAINE 
STORICO DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE 


Alessandro Manzoni ammirava profondamente l’angélique Ca- 
banis e. se la sua conversione lo allontanò in modo definitivo dalle 
opinioni materialistiche sostenute dal figlio d’elezione di madame 
Helvétius, l'assunto del celebre scritto di lui dedicato allo studio dei 
rapporti fra le physique e le moral gli apparve sempre degno delle 
meditazioni più severe. Tre quarti di secolo più tardi un altro, più 
tenace, discepolo degli ideologi, Ippolito Taine, attratto dalle preoc- 
cupazioni patriottiche verso il problema storico delle origini della 
Francia del suo tempo, vinta dalla Prussia nel 1870, si rifaceva al 
metodo additato nitidamente dal Cabanis per serutare con criterii 
presi a prestito dalle scienze d’osservazione i segreti impulsi degli 
uomini del 1789. 

In una lettera intima pubblicata parecchio dopo la sua morte, 
nel 1907, il Taine confessa che la Francia al tempo della celebre e 
decantata rivoluzione gli sembra un malata, probabilmente di sifi- 
lide cancerosa — perché non di lebbra? — poiché perde le falangi 
e due dita della mano, l’Alsazia e la Lorena. Vi è una foga da icono- 
clasta, da innamorato tradito in queste tragiche diagnosi di un movi- 
mento politico che egli paragona all’invasione dei barbari, poi alla di- 
struzione metodica della società miracolosamente ricostituita da Carlo 
Magno. La rivoluzione francese, egli scrive infatti, ha demolito la so- 
cietà civile come lo fu al secolo decimo. Queste audacie sono sugge- 
rite al Taine dalla sua fede nella scienza, nel metodo critico, col quale 
egli si lusinga di poter fare non solo della « critique libre », ma del- 
l’« histoire indifférente ». La sua terribile requisitoria contro l’impo- 
sizione alla Francia del regime democratico è, ad ascoltarlo, il frutto 
di un’esperienza scientifica cominciata senza poterne presentire l’esito 
entrando nel laboratorio. Solo i settarii, così numerosi in Francia ed 
altrove, potrebbero smentire questa confessione sincera; ma i critici, 
alla scuola dello stesso Taine, devono pure domandarsi se il fana- 
tismo del Taine per il metodo induttivo e le norme dell’osservazione 
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prese a prestito dalle scienze naturali non dovessero inevitabilmente 
condurlo a quelle conclusioni. La democrazia egualitaria è una mo- 
struosità alla luce delle leggi della natura: ma il fatto che è stata con- 
cepita dall'uomo ed anche realizzata tratto tratto nella storia di taluni 
popoli deve far riflettere gli spiriti più riluttanti ad accettare un re- 
gime pur così convenzionale. 

V'è forse un capitolo da aggiungere allo studio dei rapporti fra 
il fisico ed il morale, quando si passa a descrivere lo sviluppo delle 
teorie politiche e dei tentativi di applicarle. 

Queste considerazioni, il più che sia possibile obiettive, vengono 
in mente quando si assiste alla celebrazione del centenario del Taine 
che ha potuto riunire nell’anfiteatro della Sorbona il 24 maggio scorso 
gli intellettuali francesi delle più opposte sponde, un patriarca della 
repubblica social-democratica come l’Herriot ed uno degli antesignani 
della giovine scuola positiva nella vita politica francese contempo- 
ranea, André Francois Poncet. 

Per noi italiani, dopo le esperienze successive del Risorgimento, 
della guerra, del dopo guerra, del fascismo, il centenario del Taine 
ha pure la sua eloquenza. 

Nello sviscerare gli elementi costitutivi della figura di Napo- 
leone che, per essere più vicina a lui e tuttora operante nel tempo 
suo, esigeva dallo storico un’opera di meritoria vivisezione, il Taine 
ha rivendicato all’Italia il grande conquistatore. Ne è stato indotto a 
formulare sul nostro popolo giudizii che hanno anche oggi un valore, 
spogli come sono di piaggeria, ma ispirati da una profonda deferenza. 
In Napoleone I egli ha riconosciuto « l’àme italienne, fille aînée de 
la civilisation moderne, imbue de son droit d’aînesse, obstinée dans 
sa haîne contre les Transalpins, héritière heureuse de l’orgueil ro- 
main et du patriotisme antique ». Eppure non è tanto nella critica 
del consolidamento, mediante la burocrazia e le forze armate del primo 
impero, della società foggiata dalla rivoluzione, quanto nell’indagine 
delle origini e dei titoli di questa tanto adulata società rivoluzionaria 
che risiede l’originalità dell’opera del Taine, atta a riscontri ed a mò- 
niti utili agli italiani contemporanei. Essa è stata oggetto, prima della 
guerra mondiale, di una minuziosa demolizione tentata dall’Aulard, 
lo storico erudito e coscienzioso che ha ripreso, coi documenti in mano, 
la fiaccola spentasi fra i vaneggiamenti degli epigoni del Michelet e ci 
ha dato la versione archivistica dell’histoire rouge. L’Aulard, in due 
anni di corso tenuto alla Sorbona ed in un volume che volle cristaliz- 

zare i risultati di quelle lezioni polemiche, ha mirato a contestare il 
rigore della documentazione del Taine. Venendo dal polo opposto 
dell’opinione francese, cioè dal giansenismo e dalla nobiltà di toga, il 
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giovine studioso Augustin Cochin, morto poi eroicamente in guerra, 
aveva riveduto le buccie ad entrambi i contendenti; ma dalla ricerca, 
proseguita colla foga di un allivo dell’école des chartes, si era saputo 
innalzare ad un esame dei presupposti dottrinali. 

Il Cochin ha avuto ragione nel concludere che il Taine, piuttosto 
che un’esposizione degli atti degli esecutori della politica rivoluzio- 
naria, aveva tentato di condurre a termine una storia dello spirito 
pubblico durante la cruenta vicenda di quegli anni. Il gusto fine del 
normalien era ributtato ad ogni istante dalla volgarità della lettera- 
tura di propaganda che preparò, accompagnò e seguì la rivoluzione 
francese e, come tutte le letterature ufficiali, è stomachevole. L’Aulard 
dal canto suo non poteva ignorare il carattere di dittatura, se non del 
proletariato, almeno di una determinata classe politica che emana da 
quella profluvie di scritti comandati, che costituivano la verità d’ob- 
bligo per i francesi legittimamente desiderosi di evitare la ghigliot- 
tina. Erano quei pennajoli gli eredi dei filosofi, che avevano preteso 
cacciare dal suolo francese la religione ed il sentimento veramente 
. ® umano durante mezzo secolo di diffamazione bandita dalle colonne del- 
l’« Enciclopedia ». I fedeli del Contrat social avevano dichiarato già 
a quel tempo, minacciando i refrattarii allo spirito dél secolo, « il 
faut les forcer d’ètre libres ». Così i francesi della fine del sette- 
, f cento, e con loro alquante generazioni anche di altre stirpi, piega- 
. rono la fronte dinanzi ad un mito, come è certamente il popolo, en- 
tità indefinibile ed indefinita, in omaggio alla quale i rappresentanti 
della tradizione secolare della vecchia Francia si lasciarono soppri- 


. mere quasi senza resistenza. Realtà e non mito fu il sentimento na- 
È zionale del contadino francese che diede poi, un anno dopo l’altro, 
4 il tributo di sangue dei suoi figli agli eserciti rivoluzionarii ed im- 
A periali, realtà, sia pure più circoscritta, fu l'impulso che spinse le 
classi colte d'Inghilterra, di Germania ed anche della nostra Italia 
e a reagire contro il dominio universale della Francia e le condusse 
a alla fine ad abbattere il colosso napoleonico. 
“ Il mito fu penetrato, quindi demolito dal Taine quando, colla 
la scorta delle memorie contemporanee e dei documenti d’archivio, in 
I, luogo del popolo artificiale della tradizione democratica ci scoprì gli 
0, uomini del tempo, quali furono, vissero, soffrirono e fecero soffrire, 
ci il contadino insorto in difesa dei beni nazionali spezzettati, l’arti- 
se giano del sobborgo parigino di S. Antonio, i piccoli gentiluomini di 
= Bretagna e così via. Questi uomini, che esisterono davvero e di cui 
il udiamo tuttora le voci, furono lo strumento, quasi sempre inconsa- 


le pevole, delle ideologie degli enciclopedisti e dei loro seguaci, dalla 
metà del settecento al giorno d’oggi. All’infuori, vorrei dire al disopra, 
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della controversia archivistica sull’ampiezza di quel tale broglio elet- 
torale o di quel tale assassinio in campagna denunciato dal Taine 
e contestato o scusato dell’Aulard, permane l’importanza decisiva 
della rottura degli idoli che ci erano imposti dal rispetto umano e dal 
partito preso, brutte tendenze collettive che distrutte in un senso pos- 
sono rinascere nel senso opposto, come già se ne scorgono fra noi dei 
sintomi, ma che è salutare vedere tratto tratto smascherate da uno 
scrittore quale il Taine. Questi, nel segnalare il trucco, non risale 
talora abbastanza alle cause delle manifestazioni patologiche di cui 
ci fa la diagnosi con occhio veramente clinico. Distrugge la leggenda 
delle pretese scusanti, come la guerra allegata dall’Aulard per giu- 
stificare i massacri di settembre, mentre a quell’epoca i giacobini 
erano antimilitaristi perché temevano dalla guerra escisse rafforzato 
il potere centrale di cui non erano ancora sicuri di potersi impa- 
dronire. L’Aulard infatti prende per base della sua polemica le pro- 
fessioni di fede postume dei giacobini quando, dopo le vittorie mili- 
tari, vollero arguire in favore della difesa repubblicana. Egli ha 
ragione, storicamente, di affermare che tale giustificazione, che non 
venne in mente a nessuno sul momento, poté poi applicarsi a tutto 
il Terrore. La versione ufficiale rinverdita dall’Aulard è verosimile, 
e fu accolta volontieri anche perché disonora assai meno la specie 
umana; ma ha il torto irrimediabile di essere stata architettata in 
seguito in vitro e di non avere riscontro, ahimé, nella realtà dei fatti 
documentati. I sondaggi, condotti sia pure un po’ a caso ma con per- 
fetta probità scientifica dal Taine, hanno avuto come esito definitivo 
quello di appurare che fatti inverosimili ed obbrobriosi come la vi- 
gliaccheria universale e la dittatura dei fanatici possono verificarsi 
e consta si sieno verificati in Francia nell’ultimo decennio del se- 
colo xvm. 

L’Herriot ha abbozzato, nella sua commemorazione della Sor- 
bona, un’altra accusa al Taine: la sua anglomania. Per risonanze 
ataviche o affinità elettive il Taine sarebbe stato indotto a non con- 
cepire che un solo metodo di vita libera, quello acclimatatosi via via 
in Inghilterra durante le lotte secolari fra la Corona e le varie classi 
politiche. La Francia e, si potrà soggiungere da noi, l’Italia hanno 
altre esigenze. Ahimé, l’esperienza ha provato che l’esercizio della 
libertà politica presuppone alcune condizioni ed ha esigenze costanti, 
malgrado le varietà di epoche, di razze, di climi, ad Edimburgo come 
a Venezia, nella camera dei pari di Londra o di Palermo e nella 
dieta di Varsavia o di Stoccolma. La concretezza e la limitazione dei 
dibattiti, l’indipendenza dei rappresentanti, il controllo dell’opinione 
pubblica appaiono ad esempio requisiti inderogabili di una attività 
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politica autonoma e feconda. Nessuna di queste condizioni fu rea- 
lizzata, a dispetto delle apologie ufficiali, nella Francia rivoluzionaria. 
Il Taine ce lo ha provato, squadernandoci dinnanzi le fonti sincrone, 
valutandole coi criterii imparati all’école normale e verificati nello 
studio dei più ardui problemi dello spirito. Che rimane dopo ciò della 
canea sollevatasi contro di lui quarant'anni or sono e che brontola 
tuttora? Nulla, salvo una nuova riprova dei pericoli che offre la mis- 
sione dello storico quando sia compiuta senza riguardo alle passioni 
e agli interessi dei partiti. 


Anche in questo senso le onoranze rese al Taine nella ricorrenza 
centenaria non saranno state prive di significato. 


GIUSEPPE GALLAVRESI. 








VERSI 


IL SOLE 


Esco di casa, inquieto, cupo... Il giorno 
volge al tramonto. Il sole ha sul viale 
barbagli d’oro, incendia il cielo, assale 
le nubi; e tutto, aulente e calda, intorno 


la luce avvolge in un amplesso lene: 
e abbraccia pure me, come un’amante 
dopo un'attesa lunga, estenuante, 

sì propaga per tutte le mie vene, 


si fonde col mio sangue... Era da tanto 
che non vedevo il sol, che non bevevo 
la dolce luce più, che non sedevo 

al convito di Dio, semplice e santo! 


Quant’anni! Sacerdote della luna, 
folle, sperduto come un pipistrello, 
erravo nella notte, col cervello 
fissato nel pensier della fortuna. 


Non la bella fortuna altafulgente, 
la sirena terribile dei mari, 

oltre gli oceani, in regni leggendari, 
così dolci al mio sogno adolescente; 


no: la fortuna nei ritrovi immondi, 
l’obliqua sorte nelle sozze sale 

del vizio, acri di fumo, ebre di male, 
fra schiere di vampiri sitibondi, 


dove una turba pallida s’affanna 
dietro la carta perfida, incosciente 

o ammaestrata. Ed io, pupille intente, 
cuori sospesi come a una condanna 


















VERSI 


rivedo intorno a me, facce nemiche, 
contratte come in disperate lotte; 
rivedo i marciapiedi, nella notte, 
battuti dalle femmine impudiche; 


i tabarins dove si pigian torme 

di fantasimi illusi in una gioia 

vana, e vestita a festa erra la noia 
con riso osceno sulla bocca informe; 


e il ritorno nelle albe desolate 

alla mia fredda stanza e i sogni torvi, 
come stormi famelici di corvi 

sul sonno greve delle mie giornate... 


Oggi apro gli occhi e vedo il sole, buono, 
quasi paterno; e nella sua carezza, 
nel suo bacio divino è la dolcezza, 
il sorriso, il rimprovero, il perdono. 


E dimentico tutte quelle cose 

tristi, passate... Sopra le mie membra. 
fatte leggiere, l’aria quasi sembra 
una pioggia dolcissima di rose. 


Com'è lontano l’incubo crudele 

delle mie notti! Il mio pensiero è un coro 
di sogni; i sensi miei son colmi d’oro, 
come i fiori son saturi di miele. 


Ed io m’annego nella luce bionda, 

come un novizio nella propria fede... 
A un tratto, un'ombra lungo il marciapiede 
mi tende la sua mano tremebonda. 


Ma non ho nulla. Frugo inutilmente 
. A @ ° 

in ogni tasca... È vero: ero smarrito 
come in un sogno; ed umile, contrito: 


— Perdonami, fratello, io non ho niente — 


gli dico. Niente! Avevo lì passato 
tutta la notte, e uscendo cieco d'ira 
sulla deserta via, l’ultima lira 

rimastami scagliai contro il selciato. 


VERSI 


Non ho più nulla. Eppure è in me un’ebbrezza 
nuova trasfusa e non so qual letizia; 

e son ricco di tutta la dovizia, 

di tutti i doni della giovinezza; 


ricco di tutta la mia nuova fede, 

ricco di tutto il mio passato sogno; 

ma non ho nulla, oh Dio, per il bisogno, 
che un nichelino di pietà mi chiede! 


Non posso nulla far per quel rottame 
naufrago, abbandonato... Ah, non sapete: 
domani non berrò che la mia sete 
anch'io, non morderò che la mia .fame! 


Ma un senso nuovo, di pietà infinita, 
sento agitarsi fin nel mio profondo: 
pietà per tutto l’universo mondo, 
pietà per tutta la dolente vita. 


E tutti i miei pensieri, a piene mani, 
vorrei versare su quell’ombra in pianto, 
se ricolmi non fossero soltanto 

d’oro di Dio, ma di tesori umani. 


E tornerei col più commosso ardore 
fra i tristi bari della notte scorsa, 

se all’avarizia lor, se alla lor borsa 
bastar potesse il mio rinato cuore. 


Tanta è la gioia, la dolcezza pura 
di rivederti, onnipotente sole, 

e tanto dolci son le tue parole 

per chi ritorna a te, madre natura! 


ALBERTO (/AVALIERE. 
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RITRATTO DI AGATINA 


Fino ai sedici anni, Agatina non ebbe tempo di badare a se stessa; 
perché il babbo era sempre in collera con la mamma, i due fratelli, 
che parteggiavano ciascuno per un genitore, sempre in lotta tra di loro 
e lei doveva tutto il giorno pensare a far da paciera, da interme- 
diaria: e se lo studio e le faccende di casa e quelle liti le permet- 
tevano un'ora di riposo, quell’ora essa la spendeva a guardar gli 
alberi che vedeva dalla finestra o gli uccelli che saltabeccavano dai 
rami alla strada e viceversa: e quella le pareva fosse la felicità, seb- 
bene né gli uccelli né gli alberi !o sapessero e solo lei se n’accorgesse, 
così diversa da loro e una ragazza triste. 

Le compagne della scuola eran con lei piuttosto chîuse; forse per- 
ché Agatina rideva di rado e. quando le riusciva, per cose che a loro 
chiamavan sul labbro appena un riso breve: il colpo di tosse della 
bidella quando veniva ad annunciare il finis e la parola le si confon- 
deva col catarro; una mosca che ronzava intorno al viso della pro- 
fessoressa e, cicciala di qui cacciala di là, la mosca le era sempre sul 
naso; una papera di Ada Storti che si scriveva la lezione sul cavo 
della mano e non arrivava poi a leggersi e simpuntava. Questi erano 
i motivi di Agatina: e, per quanto volesse trattenersi, ché le altre 
ridiventavano subito serie, non vi riusciva in nessun modo: e doveva 
nascondersi dietro la schiena delle compagne e il riso le continuava 
anche allo spogliatoio. Seria al contrario fuori di scuola; là dove invece 
le compagne trovavano cento ragioni e una per ridere: con quei giova- 
notti del liceo che scendevano dal piano superiore ed eran terribili 
con le parole e con le mani; o con i professori, che venivan giù sof- 
fiandosi il naso e pareva di sentir suonare delle grosse trombe. 

Ma qui Agatina aveva paura non che di ridere, anche d’aizar la 
testa e andava sola sola e sempre un poco spaventata. Già, fuori di 
scuola appena, non le pareva più d'essere una ragazza come le altre; 
ché il pensiero le andava di colpo alla casa, dove chissà quello che po- 
teva essere successo; e lei non c'era. A scuola, s'era sentita leggera, 
senza pesi, un’altra; ma ora, se anche qualche ragazza la sollecitava 
a discorrere, due parole in fretta e si sbrigava. 





30 RITRATTO DI AGATINA 


Paura di tutto; ma dei giovanotti, enormemente; e sempre pen- 
sava come si difenderebbe, cosa farebbe il giorno in cui — non suc- 
cedesse mai — qualcun d’essi la fermasse per domandarle fosse pure 
che ora era. Ma correva tanto, fuori appena dall’uscio di scuola, che 
questo timore le diventava sempre più piccolo: avendo notato che 
i giovanotti cercavan piuttosto le ragazze che andavano adagio e am- 
miccavano di qui e di là: curiose, leggère. 

Bambina, aveva giocato anche coi maschi nel piazzale davanti a 
casa; perché i fratelli non si contentavano solo di lei nel gioco e volevan 
molti compagni; ma sempre s’era trovata impicciata; perché, nel giuoco 
o nelle burle, lei credeva tutto e invece poi doveva capire che l’avevan 
canzonata ed era passata per sciocca. Ed anche a scuola, del resto; dove 
lei non capiva alle volte certi discorsi a mezza bocca o pieni di sottin- 
tesi delle compagne; e, quando domandava spiegazioni, o le risponde- 
vano con una risata 0 le dicevano: queste cose una monachella come 
te non le può capire. 

Ma un giorno Agatina comprese che discorrevano di cose cattive; 
quando di tra quelle parole mormorate ne sentì uscir una che il babbo 
tante volte aveva gridata alla mamma; e la mamma all’udirla prima 
scoppiava in pianto gridando « infamia infamia » poi veniva verso Aga- 
tina, se la stringeva tra le braccia e in mezzo alle lacrime le diceva: non 
è vero sai, Agatina, lo giuro su te, innocente, che non è vero! E lei, Aga- 
tina, faceva di sì senza sapere perché; e piangeva con la mamma; e le 
baciava pian piano, ma più dolcemente che poteva, una mano. 

Parolaccie; e quelle ragazze avevano la sua medesima età ed eran 
di buone famiglie; e, per quanto Agatina sapesse, i loro genitori non 
erano come i suoi in continua, terribile lite. Né ragazze cattive, in 
fondo; ed anche studiose; ma, tutte perse a quel modo dietro i giova- 
notti, forse la colpa non era neppur la loro, ma di cotesti. 

Fu una gran pena per Agatina il giorno in cui il babbo, dopo 
una delle solite urlate, mandò fuori di casa la mamma; ed era una 
domenica e la gente passava vestita a festa e i suoi fratelli erano 
in giro e lei era sola. Seguì la mamma, com’era suo dovere; ma la 
mamma piangeva tanto che la gente non poteva far a meno di 
fermarsi; e Agatina pensava cosa direbbero le sue compagne se la 
vedessero in quello stato: così in grembiule e piangeva anche lei. 
Pensò un momento di cercare un rifugio: sebbene più per nascon- 
dere la mamma, la quale non aveva preso neppure uno scialle, che 
sé stessa: e la mamma era sempre così precisa quando usciva di casa! 
E qui si ricordò della chiesa di San Domenico; vicina non solo a casa 
loro, ma piccola e buia sempre. La mamma, alla proposta, fece di no; 
ma Agatina riuscì a spingervela lo stesso; sebbene, una volta dentro, 
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si sentisse tutta pentita, ché v'era funzione lumi dappertutto, e la 
gente, tanta che appena vi si capiva. 

S'inginocchiarono tutt'e due; e Agatina fu tanto contenta di 
sentir la mamma che pregava e non piangeva più a singhiozzi e la 
gente non si voltava a guardarli. Ma questa contentezza le si oscurò 
quando si accorse che in piedi accanto al muro e vicinissimo a loro 
c’era un giovinotto del liceo che parecchie volte l’aveva guardata per 
le scale e sotto la scuola; e lei sempre aveva tirato di lungo. Lo co- 
nosceva di nome ed erano anche, sebbene di lontano, un po” parenti; 
e non era come gli altri studenti biricchino e chiassone. Ma qui, in 
questo poco spazio, e con quelle luci, Agatina non poteva alzar gli 
occhi che tosto lo incontrava: e lui la guardava la guardava: come 
se non vedesse che lei. Tenne la testa bassa finché poté; ma sen- 
tendosi enormemente impicciata: come se la pigiassero tanto da le- 
varle il respiro. Ed evitava ormai anche di pronunciar preghiere: pa- 
rendole che le parole potessero arrivar fino a lui ed eccitarlo a qualche 
gesto o mossa o grido che facesse voltare tutta la gente. 

Una sofferenza che le parve interminabile, eterna; e tuttavia, 
quando la mamma disse che voleva uscire, chissà che avrebbe fatto 
per non obbedirle: sebbene le ginocchia le dolessero ed anche gli 
occhi, che aveva mantenuti a forza sempre contro terra, ostinata e 
spaurita. Ma dovette alzarsi; e qui rivide quel viso, rincontrò quello 
sguardo; dovette ancora arrossire di vergogna e di timore. 

L’indomani fu peggio: ché doveva andar a scuola e certo lo in- 
contrerebbe; e forse egli la guarderebbe ancora con quello sguardo 
che le aveva fatta tanta paura. Invece, non c’era; e respirò. Ma, quando 
uscì di classe e fece per mettersi il cappello, vide cadere una lettera; 
ed era tra la fodera e il feltro. Ci pensò un poco prima di racco- 
glierla e tremò molto e si sentì rossa bruciata; ma infine dovette, ché 
le compagne potevano accorgersene e di sicuro l’avrebbero canzonata. 

Lui; ed era una lettera lunga; e diceva che le voleva bene; ma 
sì proprio a lei, ad Agatina; e non da oggi e da ieri, sebbene nel vederla 
così in chiesa con un’aria di Madonnina e gli occhi rilucenti, solo lì 
avesse sentito che: o lei o la morte. Tremò di angoscia e di timore; 
e per tutto quel giorno non seppe pensare ad altro e si sentì pallida 
e non riusciva neppure a tenere un libro in mano. Parole terribili le 
parevano; e non le rilesse né quel pomeriggio né la sera; e appena 
la mattina dopo, prima di scuola: quando uno strillo del babbo si levò 
per la casa e tanto forte che il rumore delle campane ne fu quasi 
soverchiato. Ma quelle parole ora le parvero anche più pericolose; 
e dovette piangere fin quasi all’ora di scuola. 
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Era ancora lì la mattina dopo: e l’aspettava. E come quel giorno, 
i seguenti; e non le diceva nulla, ma appariva melanconico; e due 
mattine dopo, ancora una lettera e c’eran parole anche più angosciose. 
Impressionata, Agatina pensò di parlarne alla mamma; ma costei era 
sempre tanto preoccupata e dolente che gliene mancò il cuore. Senon- 
ché, il ragazzo scrisse ancora; minacciando questa volta di uccidersi 
se Agatina non gli avesse risposto. Desolatissima, ella corse allora dalla 
mamma; mostrò le lettere; spiegò il proprio contegno; ma la sua me- 
raviglia fu enorme quando sentì la mamma che diceva: rispondi; 
che consigliava di dir di sì; che sembrava persino contenta. Tremante 
di pena, ma anche di tenerezza, essa scrisse; e appena finita la lettera, 
pensò di leggerla alla mamma; e invece non seppe; perché quelle 
parole, rilette, le suonavan chissà quanto affettuose; e temette che la 
mamma la giudicasse male e dicesse: tu lo amavi e tenevi tutto dentro. 

Ma essa non s’era accorta di volergli bene: poteva giurarlo; e 
solo una gran pena aveva provato; ed una paura che ancor oggi sen- 
tiva non s'era calmata e forse neppur più tardi si calmerebbe. Lesse 
la mamma ed approvò; e neppure una parola le parve di troppo. 
Tuttavia Agatina tremò molto prima di impostare la lettera: e solo 
vi si decise pensando che potrebbe trovar l'indomani un’altra lettera 
nel cappello; e questa volta non più con minaccie, ma con la notizia 
spiccia spiccia del suicidio. 

Non sapeva che cotesto sentimento confuso fosse amore; e solo 
quando dovette rispondere ad un’altra lettera dove c’'eran parole dolci 
e gentili, e poi agli sguardi di lui, per la strada, sentì di voler tanto 
bene a cotesto ragazzo; al quale prima poco o nulla aveva badato 
ed ora vedeva invece bello, franco, slanciato, con un sorriso quando 
guardava, che la faceva morir di gioia e di tenerezza. 

Ma una sera Agatina ebbe nuovamente paura di lui: quando se 
lo vide davanti nel portone di casa, dove la zia, con la quale era stata 
alla benedizione, l’aveva lasciata. Lì, in piedi, vivo: e parlava proprio 
con la voce sua; e parole che eran come quelle delle lettere, ma, dette 
così sul viso e si sentiva il suo fiato, ognuna le rimbalzava dentro ed 
era come uno strappo. Le beveva, le bevve; ma sentendosi tutta inde- 
bolire e mancare. Rispose, non rispose? Invano se lo chiese più tardi; 
perché lì con quel fiato sul suo viso poco o nulla più capiva del suo 
sentimento; e solamente dopo poté accorgersi di aver avuto una gran 
paura, ma anche una gran gioia; e si sentiva felice. 

E così ella andò avanti aleuni mesi: e sempre le pareva di esser 
portata non di camminare da sé stessa; e anche le parole che diceva 
in questi colloquî, le suonavan come suggerite da qualcuno che non 
era lei, sebbene questa gioia fosse convinta di goderla davvero 
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e proprio con tutta l’anima e lei sola. E tuttavia diceva sempre a sé 
stessa che forse era un sogno; e bello, il più bello che avesse fatto 
mai; ma chissà se durerebbe o un giorno non si sveglierebbe e sa- 
rebbe sola e triste come prima. 

Appena quando lui partì per l’università e lei era a un passo 
dalla patente, fu sicura ch'era una cosa vera e non bisognava più 
dubitare; ché senza di lui sentiva di non poter vivere, e anche lo 
studio le diventava sommamente pesante. Fu ed apparve addolorata; 
ma tanto premurosa poi di non perdere la sua fiducia che cambiò 
voce e modi in casa e fuori; e per la prima volta le compagne dovet- 
tero riconoscere che Agatina non rideva solo per delle stupidaggini 
e che parlava anche più sensatamente di loro. 

E tuttavia quando questo amore finì, perché a Roma lui aveva 
trovato qualche altra donna, e di lei s'era subito e del tutto scordato, 
nessuna tristezza trasparì sul volto di Agatina; e appena quando 
in casa c’era lotta. si lasciava vincere dallo sconforto: e tutte le la- 
crime che non piangeva per sé, sfogavano di colpo per gli altri: e nep- 
pure si calmava quando il babbo e la mamma avevan rifatta la pace. 

Poi un giorno, e s'era licenziata da un mese o poco più, dalle 
normali, disse che le piacerebbe andar per maestra in qualche casa 
signorile; perché alle scuole pubbliche c’eran troppi maestri: e i diret- 
tori ed ispettori le davano, solo a guardarli, una gran soggezione. Ri- 
sero i suoi; ma ella pensava sempre a questa casa ignota, dove le affi- 
derebbero dei bambini e la chiamerebbero con dolcezza « signora 
maestra »: una casa che le piaceva pensar grande, ariosa, con un giar- 
dino tutto pieno di fiori e una fontana che zampillava. Anche se in 
una città lontana; perché ora la mamma andrebbe col fratello spo- 
sato e solo solo il babbo sarebbe più buono di un agnellino. 

E la trovò finalmente: ed era a Bologna e si trattava di una 
casa di conti. Ma non c’era il giardino accanto: e per andare ai giar- 
dini pubblici si doveva attraversare tutta Bologna. Tuttavia, Agatina 
fu contenta lo stesso; e né i primi mesi né mai, i signori la udiron la- 
mentarsi o parlar di sé o far vedere in qualche modo che aveva tanto 
sofferto. Era calma, sorridente, soave; e tanto remissiva poi che, 
quando un giorno la signora si sgravò e una serva non si trovava che 
guidasse il carrozzino ai giardini, alla domanda timida del conte se 
volesse lei, pronta rispose che ci contassero pure: e, finché il bimbo 
non fu svezzato, Agatina tirò la carrozzina per la città e lo coccolò 
per la casa. 


Mario Puccini. 
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IL PRIMO ROMANZO DI FLAUBERT 


Tale a ragione si considera la più antica Éducation sentimen- 
tale (1), che, dopo i saggi anteriori, affatto lirici, soggettivi, traspor- 
tati dal torbido vento del romanticismo incontenibile, rivela in un 
quadro più vasto, in un più ampio svolgimento, lo studio nuovo di 
cogliere la vita, la realtà esterna. Qui il futuro maestro di Madame 
Bovary e della maggiore Éducation appare a tratti, fra gli scoppi, le 
vampe della foga giovanile non ancora interamente domata: emerge 
la volontà risoluta di trovare la propria via, la strada regia dell’arte. 
di sommettere all’arte tutto se stesso, per averne come premio la vita 
piegata, costretta nell’opera fervida e salda. 

I migliori fra gli scritti precedenti, i Mémoires d’un fou, ardente 
confessione dell’autore poco più che sedicenne, e Novembre, di quat- 
tro anni dopo, hanno, nell’ingenua e veemente furia romantica, una 
certa uguaglianza di tono, in cui si perdono quasi le facili remini- 
scenze, si fondono la passione letteraria e la verità intima; ora, nel 
saggio più maturo, è una discordanza, un difetto di unità, che non 
sfuggiva del resto al Flaubert, il quale sacrificò anche quest'opera, 
cara tuttavia al suo cuore. Poi, riprendendo il titolo, e non solo il ti- 
tolo, pel libro di ventiquattro anni dopo, mostrava di considerare la 
prima Educazione come un abbozzo, o meglio un tema da svolgere con 
altra lucidità di visione e sicurezza di forze. Nulla trarrà invece dal 
tema di Novembre, e lo spunto sentimentale delle Memorie di un 
pazzo gli tornerà con un significato d’arte e di vita affatto nuovo: 
sono, quelle due seritture, l’efflorescenza naturale della giovinezza ro- 
mantica, poi superata e condannata; nella Educazione è il primo pie- 
garsi del solitario orgoglio alle ragioni dell’esistenza, alla forza della 
società, per cui s'annunzia l’arte matura dello scrittore. 


Il libro vuol significare appunto l'influenza della vita sul carat- 
tere, sul destino degli uomini; la densa passione morale di colui che 
sembra un artista puro, dispregiatore dell'umanità, già si mostra nel 


(1) L’éducation sentimentale (première version) è compresa nel HI volume delle 
(Euvres de jeunesse inédites (Louis Conard éd., 1910). 
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IL PRIMO ROMANZO DI FLAUBERT 


bi 
DI 


giovane di ventidue anni, nell’opera cui si abbandona col ricco fervore 
dello spirito appena più vigilato. Dilegua la prima età; gli amici, quelli 
che vivevano quasi la stessa vita, s'allontanano, vanno per le strade 
diverse, rivelano differenze insospettate, dolorose: l’uomo è solo tra 
gli uomini. È finito il noviziato anche per Flaubert, bisogna ricono- 
scersi, prendere il proprio partito, accettare la vita, se anche debba 
cercarsi tutta e solo nell’arte. Né si può pensare, romanticamente, che 
ciascuno rechi entro di sé il destino, la condanna inevitabile: pos- 
sono i casi diversi agire diversamente su due nature affini, produrre 
la « biforcazione di uno stesso tronco ». 

Questo s'era proposto di mostrare nel romanzo, come dirà in una 
lettera a Luisa Colet, del 3 gennaio 1852: l°« educazione » del gio- 
vane che si mescola agli uomini, compie la sua grande esperienza 
sentimentale, e guarisce della malattia del cuore, riesce alla saggezza 
mondana, alla forza che vince nella diuturna battaglia; — quella del- 
l’altro che, dopo un primo, doloroso contatto con la vita, si ritrae, 
col tesoro non tocco delle energie spirituali, fuori, sopra dell’esi- 
stenza, a vederla, a comprenderla, a viverla nel pensiero e nell'arte. 

Anche aggiungerà lo serittore che, delle due figure, prima gli è 
apparsa quella di Enrico, e Giulio, l'artista, è nato dopo, come con- 
trapposto: ciò che si coglie all’inizio dell’opera, dove il primo è chia- 
mato « le heros de ce livre ». Era stata dunque, per un momento, solo 
la storia di Enrico, tutta realistica; la novità per l’autore, il distacco 
dal passato era anche più evidente, deciso. 

Nel racconto, ben diverso da quanto Flaubert aveva fatto sinora, 
il personaggio principale ha tuttavia molto dello scrittore: ancora 
questi non sa (e non saprà in seguito) concepire un protagonista af- 
fatto lontano, estraneo al suo animo. Il destino di Enrico è l’opposto 
di quello di Flaubert, può ricordare il suo amico Ernesto Chevalier, 
il compagno nella fanciullezza entusiastica e sognante, che presto 
giunge alla « posizione », alla « regola »; ma il giovane della Édu- 
cation, arrivato a Parigi con tutte le speranze e le fantasie, e presto 
stanco, deluso, nell’attesa del bene impossibile, è l’autore che non 
riesce ad amare la Città né gli studi legali, scrive alla sorella della 
sua esistenza « juridiquement sombre », rimpiange la casa e desidera 
le vacanze. Enrico si abbandona ai piaceri dell’immaginazione, che 
sconta ogni volta con una più vuota tristezza, sogna l’esistenza lus- 
suosa appena intravista per le vie, come Flaubert qualche volta in- 
vidia la sfoggiata ricchezza della jeunesse dorée, nella sua quasi po- 
vertà di studente. Le lettere da Parigi, tra il ‘41 e il ’43, recano 
più di una nota dell’animo di Enrico, e molti particolari dell’am- 
biente in cui egli vive. 
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Poi, questo vuoto dello spirito troppo assetato e chiuso, che lo 
scrittore presta al suo eroe, si riempie dell’amore per la padrona 
della pensione, ed Enrico si stacca da Flaubert, mentre diventa piut- 
tosto incolore nella sua grigia avventura. Però il mondo di tipi e mac- 
chiette, nella pensione, è reso con arguto umore, con studio di rile- 
vare la verità. L'atteggiamento è tutto ironico e beffardo, è il supe- 
riore disprezzo dell’artista antiborghese, che lo condurrà attraverso i 
capolavori realistici; solamente, troppo scoperto è lo scherno, l’anti- 
patia, non vinta ancora dalla passione dell’arte. Nel romanzo di Enrico 
e di Emilia quel che manca è la forma, lo stile flaubertiano che rialzi. 
redima la vicenda, non nuova né profonda di significati. Il modo di- 
scorsivo, a spezzature e frastagli, segna l’indifferenza pel racconto: 
è un continuo intervento dell’autore con .osservazioni umoristiche, 
morali, volate liriche, indizi del superstite romanticismo. I commenti 
ironici indicano la povertà della storia e aggravano la rilassatezza 
della forma. Il racconto cede qualche volta al dialogo diretto — pas- 
sione di teatro, studio di ravvivare le scene comiche —, ed è notevole 
che anche in una lettera, del marzo 1843, Flaubert così riferisca un 
colloquio con la portinaia (2); ma lo scrittore maturo avrebbe inorri- 
dito a queste licenze di composizione. Il lirismo, anche quando non 
è trito, banale, seconviene a quello che dovrebbe essere il tono della 
narrazione. Perché non nasce dall’intima, amorosa partecipazione 
dell'autore alla vita delle creature; è solo la sua voce, estranea, lon- 
tana, indifferente. 

S'è volto all’umile realtà, l’ha presa come soggetto della sua arte. 
ma non ancora è giunto a sentire che si può raccontare la più comune 
vita col decoro con cui si scrive l’epopea. Pure il tentativo è osser- 
vabile, palese e nuovo l’intento dello scrittore di uscire dal proprio 
io, di fissare la vita non più assoluta. ma contingente, quotidiana. 
di metterla nel tempo. Gli avvenimenti sono collocati fra il quarto 
e il quinto decennio dell’Ottocento, con una folla di particolari poli- 
tici e letterari, ov’è sempre il desiderio di sfogare le antipatie e gli 
amori, specialmente artistici, ma anche lo studio di circoscrivere 
l’epoca, suscitare l’atmosfera ambiente, quasi il clima storico. Una 
preoccupazione realistica, presente sempre nel maestro della Bovary 
come in quello di Salammbò. 

Il mondo rievocato, la piccola pensione, la Parigi tumultuosa 
dove il provinciale arriva con l’ardore dei suoi sogni, è in più 


(2) Correspondance. Nouvelle édition augmentée. Première série (Conard, 1926), 
pagg. 133-135. 
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d'un romanzo della Commedia umana (3); ma l’autore vi reca la sua 
esperienza e il suo atteggiamento. Che non è di storico del costume, 
come in Balzac, sì piuttosto di osservatore ironico, divertito o ammi- 
rato. di artista. La fobia del borghese, la caccia implacata alle frasi 
fatte. le « idées recues », si esercita liberamente: una passione che 
già si coglie nell’adolescenza letteraria di Flaubert, nel bozzetto seritto 
a quindici anni — Une lecon d’histoire naturelle: genre « commis » 
—, ed ora primamente volta a colorire, ad animare tutto un piccolo 
mondo. Anche il bovarismo, che è del resto nel protagonista, si dif- 
fonde in quell’ambiente gretto, spregiato. La confidente di Emilia, la 
signorina Aglae, che conosce l’amore senza aver amato, e lo gode nel- 
l'immaginazione, attraverso l’esperienza degli altri, è un esemplare 
della tendenza, della malattia che è al fondo dell’artista e di tutta 
l’opera, e Flaubert già chiaramente la designa, parlando delle per- 
sone che posseggono la scienza della vita senza aver mai agito, sanno 
tutte le finezze dell'amore senza aver amato, « vivant dans les désirs 
et mourant vierges ». Alla fine del libro, sposata a un medico di cam- 
pagna, innamorato e forse tradito, con le sue arie di gran dama di 
provincia, romantica e alla moda, sembra una singolare anticipazione 
di Emma Bovary. 

Pur ritraendo la piccola, invisa realtà, è sempre lo scrittore con 
la sua forza solitaria, la rinuncia alla pratica, la febbre dell’immagi- 
nazione, ed anche le debolezze, le manie compiaciute, inopportune: 
l’uomo non è tutto perduto nell’artista, come sarà più tardi. Ciò av- 
viene, ora, solo nelle pagine d'America, quando i due amanti ten- 
tano la grande esperienza, si provano ad attuare il sogno, a vivere 
l’amore, liberamente. Fuggono quando non sembra che nulla, nessuno 
si opponga alla loro relazione, perché sentono un poco morire l’amore 
nella monotonia quotidiana, e inconsciamente pensano di ravvivarlo 
dandogli la più vasta libertà. È la triste esperienza, attraverso miserie 
e torture, conduce alla stanchezza invincibile dell’uomo, al disgusto 
per la donna tenera e banale; la fine della passione è la più prosaica, 
l'abitudine pigra al legame, alla realtà, senza luce o speranza, se non 
venisse a scuoterli un pensiero, un miraggio abbagliante, il ritorno 
in patria, ove ciascuno rientrerà nella regola. 

Tema comune ai romantici (e qualche accenno, pure con enfasi 


(3) Le fonti della prima Éducation sentimentale sono minuziosamente ricercaie da 
A. Coreman, Flaubert’s literary development in the light of his « Mémoires d’un fou », 
Novembre and «Éducation sentimentale », version of 1845 (Baltimore, Hopkins; Paris, 
Champion, 1914). Oltre la Corrispondenza di Flaubert e i Souvenirs littéraires di M. Du 
Camp, si vedano particolarmente: R. Descnarmes, Flaubert, sa vie, son caractàre et ses 
idées avant 1857, 1909; E. Mavynat, La jeunesse de Flaubert, 1913. 
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byroniana, si può trovare in un « conte philosophique » del Flaubert 
sedicenne Passion et vertu); ma qui non è la tristezza elegiaca per la 
morte dell'amore e lo strazio di chi ama ancora o non sa più amare: 
è già l’inevitabile delusione, la sconfitta che attende ogni nostro sogno. 
il motivo sempre ripreso dall’autore di Madame Bovary. Più rare le 
frange liriche, il racconto è spoglio, aderente, con ricerche psicolo- 
giche non troppo diffuse, anzi ferme, e una rinuncia quasi assoluta 
alle amplificazioni. La materia tutta sentita innalza il libro ad un tono 
sicuro, caldo e unito; anche la persona di Enrico si ravviva, poi che 
nell’esperienza attinge la desolata verità, si riaccosta all’autore, col 
desiderio del bene non conosciuto, il rimpianto di quello passato e la 
scontentezza del presente. Di queste pagine sopra tutto era soddi- 
sfatto Flaubert, nel °52: lavorava al capolavoro, e sentiva di aver 
tentato allora, in un episodio, quel che ora faceva, con piena coscienza. 
in un’opera salda. 

Perché ha compiuta la dura esperienza, Enrico ne trae il buon 
frutto, ne esce forte e scaltrito per la conquista della vita. Ha pa- 
gato il suo tributo alla passione, al dolore: è immune da ricadute, 
conosce gli uomini, conosce il mondo, e sa come prenderlo, domi- 
narlo. Egoista sincero, non peggiore degli altri, osserva le convenienze, 
non offende la società ed abilmente la sfrutta: è un borghese come il 
suo provincialissimo padre, con la vernice elegante della nuova gene- 
razione. È l’amico dell’autore, Ernesto Chevalier od altro, che lascia 
le idealità, le chimere giovanili, per le pratiche necessità della vita, 
per gli affari lascia l’arte, la considera ormai un piacevole diversivo, 
magari un mezzo per riuscire, mentre è passione assoluta per V'ar- 
tista vero. 

Ora, alla conclusione dell'esperienza, Enrico diviene rappresen- 
tativo di tutta la sua specie, ma perché ormai è solo descritto, con ac- 
cumularsi di tocchi, di note, perde i segni della vita. Al romanziere 
succede il moralista, che raccoglie gli esempi, concentra i caratteri. 
fissa il « ritratto », in cui dilegua la persona, creata, animata almeno 
nelle pagine centrali. Del resto, alla chiusa dell’opera, Enrico vale 
specialmente come contrapposto di Giulio, è tutto quel che l’amico. 
cioè Flaubert, non vorrebbe, non saprebbe essere. È il classico paral- 
lelo, e si spiega la condensazione tipica dei due ritratti, in cui perde 
di verità la persona che era stata trattata nel modo più obbiettivo. 
realistico. E il parallelo sembra fatto sopra tutto per illuminare Giulio. 
che ha preso nel libro la parte migliore, il luogo più evidente. 


Con la storia del compagno di Enrico lo serittore torna al sogget- 


tivismo assoluto dei primi saggi, alla più aperta confessione. Giulio, 








rima 
di g 
grett 
brai 
dolo 
vi tr 
rito. 
grafi 
gime 
pagi 


stud 
per | 
cara! 
zion 
sette 
dizic 
lont: 
cent 
pari; 
dell: 
suo 

nuo 
sona 
è ce 


delle 


ragi 
sten: 
sì ul 
pagr 
esist 
lette 
seml 


difet 


trop 
sant 
scrit 
chiu 
tizio 
alla 














ATTENTO? 


> LS 


INIETETITETT® 


Coni 





BAITA PRINT 


RAPINE ENTI? 





IL PRIMO ROMANZO DI FLAUBERT 


rimasto nel suo angolo di provincia, coi suoi ingenui sogni di poesia, 
di gloria (e l’invidia per l’amico fatto parigino, evaso dall’ambiente 
eretto, ricorda la lettera di Flaubert a Frnesto Chevalier, del 24 feb- 
braio 39, e le altre seguenti). ha una delusione d’amore, un primo 
doloroso contatto col mondo, per cui si ritrae nel pensiero, nell’arte. 
vi trova il conforto. e liberato sale alle più solitarie altezze dello spi- 
rito. A parte l’episodio sentimentale, è la storia intima, l’autobio- 
grafia intellettuale dello scrittore: l’eco di quegli anni di fervido svol- 
gimento. intorno il ‘44, di quella ascensione magnifica indicata nelle 
pagine della Corrispondenza. 

Dopo il ritorno da Parigi. nell'agosto ‘43, sospesi i disgraziati 
studì giuridici. l'ottobre seguente è il primo attacco del male nervoso. 
per cui la Città e il diritto sono lasciati definitivamente, s'accentua il 
carattere misantropico dello scrittore, il suo pessimismo. L’Educa- 
zione. cominciata il febbraio di quest'anno, è ripresa tra l’agosto e il 
settembre, poi finita dal maggio ’44 al 7 gennaio ’45. La nuova con- 
dizione di Flaubert, ricondotto alla solitudine dell’adolescenza, al- 
lontanato dalla vita attiva, dalla società. spiega forse lo spostarsi del 
centro del romanzo da Enrico a Giulio. Preso un poco dall’esistenza 
parigina. aveva potuto cominciare fingendosi quasi il protagonista 
della varia esperienza mondana; poi. quando il male gli dimostra il 
suo destino, come in margine alla vita, mette tutto sé nel libro, e la 
nuova, meditata, compiuta visione delle cose e degli uomini. Il per- 
sonaggio contrapposto ad Enrico finisce per apparire il protagonista, 
è certo la luce che irradia l’opera, poi che reca l’anima, la parola 
dello scrittore. 

Quanto al legame ideale tra i due eroi, che dovrebbe essere la 
ragione del libro, sebbene richiamato più volte, ribadito con insi- 
stenza alla fine, sembra non necessario, essenziale. Come le due storie 
si uniscono solo con l’artificio ingenuo delle lettere di Giulio al com- 
pagno, così non vediamo la fatale opposizione, il divergere di due 
esistenze. di due anime uguali nel fondo. Lo riconosce l’autore, nella 
lettera alla Colet: «il faudrait récrire ou du moins recaler l’en- 
semble ». Ci sono le cause, gli effetti, manca la concatenazione: è il 
difetto del libro, la ragione per cui « il ment à son titre ». 

Restano due racconti, appena legati da un intento moralistico 
troppo superficiale, non profondato nella vicenda: il saggio, interes- 
santissimo, di novella realistica, e l’appassionata confessione dello 
scrittore, la più compiuta e diretta che abbia offerto prima di rin- 
chiudersi austeramente dietro il rude esercizio dell’arte. Qui di fit- 
tizio non v'è che la breve vicenda sentimentale, che conduce Giulio 
alla sua altera solitudine. Con la fretta dello serittore che vuol giun- 
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gere a ciò che solo gl’importa, non ha immaginata l'avventura, l’ha 
presa dai Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe. La fonte è indicata 
da un famoso episodio conservatoci dall'amico Massimo Du Camp. 
A lui e a Luigi di Cormenin, l’estate del °45, Flaubert rileggeva brani 
dell’opera, e Du Camp l’avvertiva: « Prends garde, ce que tu viens 
de lire se trouve presque textuellement dans le Wilhelm Meister de 
Goethe ». A cui lo scrittore avrebbe risposto: « Cela prouve que le 
beau n'a qu’une forme ». Bisogna ascoltare con cautela i ricordi pre- 
ziosi del vecchio Du Camp, sempre incline, con le limitazioni, le pie- 
cole malignità inconsapevoli, a diminuire la grandezza dell’amico. 
Du Camp è di quelli che Flaubert, un giorno, avrebbe potuto iden- 
tificare col suo Enrico, di quelli che lasciano a tempo i sogni della 
gioventù per diventare persone serie. È vero che la risposta è nella 
linea dell’artista, e l’amico non poteva forse inventarla, egli che dice 
con grande meraviglia nei Souvenirs: « Il en était à cette théorie 
singulière que le mot le plus harmonieux est toujours le plus juste ». 

Il raffronto fra le due opere mostra come almeno il « testual- 
mente » del Du Camp sia inesatto; è certo però che il libro di Goethe 
ha prestato un suo importante episodio al Francese, indotto a valer- 
sene per una chiara affinità, sua e del suo eroe, col protagonista del 
vasto romanzo tedesco. Flaubert doveva ritrovarsi veramente, per 
molta parte, in Guglielmo Meister: anche questi, nell'ambiente bor- 
ghese, filisteo, è appassionato dell’arte e dei piaceri dell’immagina- 
zione, entusiasta del teatro sino dalla fanciullezza, come da ragazzo 
il futuro autore di Madame Bovary aveva il suo teatro, coi piccoli 
amici, nella sala del biliardo, sognava drammi e commedie — un 
sogno che lo perseguirà tutta la vita. Così è tratto a immaginare pel 
suo Giulio un'avventura simile alla prima di Guglielmo; l’amore 
per un'attrice, che quasi si confonde con quello per l’arte dramma- 
tica, la speranza di darsi tutto all’arte prediletta, autore e attore, poi 
lo schianto allorché Lucinda fugge col direttore della compagnia, 
suo ganzo, come la Marianna di Goethe appare indegna dell'amore 
di Guglielmo, che vede un uomo uscire di notte dalla casa di lei, 
e un biglietto venuto nelle sue mani sembra confermare la tresca. 
C'è anche, presso l'una e l’altra giovane commediante, una vecchia 
dalla figura e dall’ufficio equivoco. 

Dopo la delusione straziante, Giulio e Guglielmo si rinchiu- 
dono nel dolore e nella meditazione, accettano quello l'umile impiego, 
prima odiato, questo il commercio esercitato dal padre; ma nella grigia 


esistenza, eroicamente subita, affondano entro il loro spirito, cercano 
la verità, l'essenza dell’arte e della vita. Entrambi han ricevuto presto 
la dura lezione, presto son giunti dove gli altri arrivano con troppi 
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errori da scontare; entrambi giudicano severamente i loro tentativi 
giovanili, saliti al più alto concetto della poesia. 

Goethe è tra gli autori della prima giovinezza di Flaubert (Wer- 
ter è posto accanto a Romeo e a Byron nelle Memorie di un pazzo), 
e resterà sempre uno dei suoi maestri, invidiato per la serenità mi- 
rabile di artista che domina la vita con la potenza dello spirito. Il 
Meister poi doveva particolarmente interessarlo, per la calda pas- 
sione intellettuale che vi domina specie nei due primi libri, avanti 
che comincino le più avventurose peregrinazioni dell’eroe. Come in 
questi anni egli chiarisce, raccoglie la sua filosofia dell’arte, si può 
ritenere che, tra le varie letture, più gli abbia giovato quella dei 
Lehrjahre, di cui appunto nel ‘43 usciva una nuova traduzione fran- 
cese, integrale, coi Wanderjahre, per opera della baronessa A. de Car- 
lowitz. Il Meister può ben essere stato per Flaubert la spinta ad espri- 
mere, in un personaggio, in una finzione di romanzo, le sue idee in- 
torno all'arte, quasi il fermento che suscita, districa il pensiero, lo 
dichiara a se stesso, lo porta maturo e consapevole a cercare la sua 
forma. (Quel che Guglielmo dice a Werner del poeta, che deve tutto 
vivere nella poesia e per la poesia, egli che ha il dono ineftabile di 
vincere l’inconciliabilità fra il reale e l'ideale, sembra echeggiare a 
volte nelle pagine in cui Giulio vive la sua feconda solitudine di pen- 
satore e di artista. Da Goethe non aveva bisogno di apprendere ad 
ammirare lo Shakespeare, pure quelle pagine capitali sui « libri del 
destino » ricorrono alla mente leggendo le altre della Educazione, ove 
Omero e Shakespeare son detti così « veri » da essere diventati « ne- 
cessari », e la loro opera quasi l’opera di Dio, la coscienza del mondo. 

La storia di Enrico, invece, quantunque abbia anch'essa, come 
il Meister, un significato morale, quasi pedagogico, certo non deve 
nulla all'opera goethiana. Diverso affatto lo spirito, i modi: insieme 
con l’esperienza dell'autore, e il suo atteggiamento di fronte alla co- 
mune realtà, i precedenti letterari francesi, Balzac e il romanzo roman- 
tico-borghese, bastano a spiegarla. Il Meister deve essere apparso a 
Flaubert solo quando ad Enrico ha voluto opporre se stesso: allora, 
cercando una causa esterna alla formazione spirituale di Giulio, l'ha 
tolta dal libro di Goethe, dall’eroe che ha fermato la sua attenta sim- 
patia, sembrando in un primo tempo camminare la stessa via dello 
serittore francese e del personaggio in cui egli si manifesta. Poi Gu- 
glielmo procede, si riaccosta alla vita, agli uomini e alle donne, intento 
all’opera del suo perfezionamento: Giulio e Flaubert si sono fermati 
nella meditazione solitaria, ormai lontani da Meister. 

L'episodio di Lucinda, che ripete così facilmente quello di Ma- 
rianna, dice anche la nessuna importanza della favola, in tutta questa 
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parte del libro. Non solo il racconto è il più comune, ma non ha alcuna 
di quelle note realistiche. vive, che formano la novità nell’avventura 
di Enrico. L'ambiente provinciale, la compagnia drammatica, non sug- 
geriscono quadri o tipi osservabili: la psicologia di Giulio, fino al suo 
rifugiarsi nel mondo dello spirito, è sommaria. superficiale, non senza 
qualche accenno comico. Il giovane pensa al suicidio, e nell’incertezza 
fra i vari modi passa alcuni mesi, fin che muta idea. Più tardi le sue 
esperienze e ricerche di studioso. poi i contatti col mondo, così di- 
versi. non potrebbero contenersi nel breve limite degli anni che sono 
assegnati alla vicenda, non più di cinque o sei. come si desume dalla 
storia di Enrico: la vita dello spirito è dichiarata, svolta per succes- 
sivi momenti. senza riguardo al tempo. Simile concentrazione, scon- 
veniente ai canoni del realismo. fu riscontrata in Bouvard et Pécuchet, 
che sono infatti una grossa farsa, fuori delle leggi della realtà con- 
sueta; non si trova certo nella Borary, nella nuova Educazione, e 
neppure in Salammbò, così precisi nelle determinazioni e congruenze 
cronologiche. 

Un altro segno che distingue le due parti del libro, l'educazione 
di Enrico e quella di Giulio. Dice l’autore alla Colet di avere incon- 
sapevolmente tentato, senza tuttavia riuscirvi. la fusione dei due bons- 
hommes letterari che sono in lui, il lirico romantico e il realista ob- 
biettivo. Né poteva riuscire, perché i due bonshommes sono distinti, 
anche nella concezione, in due finzioni, in due personaggi. Da una 
parte è la sua natura, tutta fiammante, impetuosa, dall’altra la sua 
volontà, e questa non ancora scesa a infrenare quella. Non è ancora la 
fusione delle due energie, da cui verrà il mirabile artista: qui c’è solo 
il presentimento, anzi la promessa, nella fervida confessione. La quale 
è di un singolare interesse umano, oltre che estetico. Il tormento delle 
Memorie di un pazzo e di Novembre sembra placarsi nell’arte ritro- 
vata: Flaubert dice la sua vittoria, la vittoria sul concetto romantico 
della poesia, sfogo immediato delle passioni, sul gusto ristretto della 
giovinezza. Del resto, tutte le cupidigie dello spirito ambizioso. 
l'Oriente, la Roma neroniana, le fantasie accolte negli scritti dell’ado- 
lescenza, la vita consumata nel sogno, nel desiderio, tornano, momenti 
della progressiva ascesa di Giulio. Ma c'è anche lo studio di capire, 
penetrare le cose più diverse, e l’errante bovarismo si placa nella gioia 
della forma liberatrice: « Avec Horace il rèvait à l’esclave ionienne 
qui danse au son des crotales et vous jette du falerne au visage; elle 
a sur l’épaule une marque de dent, que son maître lui a faite hier en 
lui promettant de l’affranchir... ». 

Le lettere di questi anni riecheggiano le parole stesse del libro. 


« Assis sur son orgueil comme sur un tròne » è detto di Giulio nella 
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Éducation, e nella Corrispondenza, il 1845, serive Flaubert: « l’or- 
gueil remplace tout, quand il est assis sur une large base ». Ma lo studio 
della storia. e nella storia la continua vita, la immutata natura del- 
l’uomo, lo svolgersi degli eventi quasi per una maestosa, ammirevole 
norma prestabilita, come secondo una linea d’arte, abbassa l’orgoglio di 
Giulio, lo riduce al suo limite, gli mostra il suo posto fra gli uomini. 
È la morale insita nell’arte, nella conoscenza dei nostri simili, vicini, 
lontani, per cui lo scrittore solitario e sdegnoso si umilia davanti all’esi- 
stenza. Né solo Giulio dimostra tutta l’estetica flaubertiana, il supera- 
mento del romanticismo per la visione di una poesia veramente uni- 
versale: l’autore traccia il compito che l’attende, si foggia il suo de- 
stino, di fronte alle teorie pone i modi, i temi della sua arte futura. 
La volontà appassionata anima le pagine, dense e vibranti, di ben altro 
suono che quelle ineguali, rotte, in cui è stesa l'avventura di Enrico. 
La promessa dell’artista nuovo si esprime con un fervore che non 
oscura mai la lucida coscienza. 

Il principio, l’idea che regge l’epica realistica di Salammbò è già 
dove si accenna a quel « travail de reconstruction qui galvanise les 
morts, rétablit les ruines et donne au passé une vie réelle, élucubra- 
tion solitaire, composée de science et d’inspiration... ». E insieme Giu- 
lio, prima dispregiatore del presente incolore e piatto, si persuade che 
si può fare arte anche della vita moderna, del secolo decimo nono, solo 
che sia un poco distante, « pas encore assez loin pour qu'on perde les 
details, pas trop près non plus pour qu'ils préedominent sur l’ensem- 
ble »: di qui nascerà l’idea della nuova Éducation, il quinto decennio 
del secolo rievocato nel settimo. Così la commedia di grande stile, di 
linea classica, gli pare sempre possibile, coi mille assurdi e grotteschi 
della vita quotidiana: l’autore la fallì veramente nella forma scenica, 
ma sembrò degno di attingerla con la creazione di Homais e con molte 
parti di Bouvard et Pécuchet. Se non che in Giulio il senso del comico 
era meno naturale che quello del tragico: proprio come in Flaubert. 
A parte l'enfasi epigrammatica, il giovane che vive nella sobrietà e nella 
castità, « rèvant l'amour, la volupté et l’orgie ». è bene l’autore stesso, 
e versano entrambi nell’arte la ricchezza fantastica. 

Appartati dalla vita, questa è entrata in loro, che son rimasti a 
ruminarla, per dirne tutti 1 sapori. Ed han colta la vera natura del- 
l’arte, superiore alle passioni, disinteressata, come ripete lo scrittore: 
non valgono gli eccitamenti esteriori alla ispirazione, ricorda il suo 
eroe, e bisogna essere a digiuno per cantare il vino, lontani dall'ira per 
dipingere le furie di Aiace. « Arrètant l’émotion qui troublerait, il sait 
faire naître en lui la sensibilité qui doit eréer quelque chose; l'exis- 
tence lui fournit l’accidentel, il rend immuable; ce que la vie lui offre, 
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il le donne à l’art; tout vient à lui et tout en ressort, flux du monde, 
reflux de lui-mème... panthéisme immense, qui passe par lui et réap- 
paraît dans l’art ». È Giulio, ed è Flaubert, con l’austera missione lette- 
raria per cui è resa tollerabile la vita. Vediamo, alla fine del libro. 
«un grave et grand artiste », che trae la forma dai maestri e il con- 
tenuto dall’anima sua: è, anticipata, la figura dello scrittore mirabile, 
il suo destino. Sa la meta, la perfezione a cui tende: « C'est la con- 
cision de son style qui le rend si mordant, c'est sa variété qui en fait 
la souplesse; sans la correetion du langage, sa passion n’aurait pas 
tant de vehémence ni sa grace tant d’attrait ». Nel ’53, sicuro della sua 
verità estetica, diceva: «... la vieille comparaison: la forme est un 
manteau. Mais non: la forme est la chair mème de la pensée, comme 
la pensée est l’àme de la vie »: e nell’Educazione Giulio aveva già 
osservato « la naissance de l’idée en mème temps que cette forme où 
elle se fond, leurs développements mystérieux, parallèles et adéquats 
l’un à l’autre, fusion divine où l’esprit, s'assimilant la matière, la rend 
éternelle comme lui-mème ». 

Passione letteraria, febbre di stile, che si esprimeva fino dal- 
l’aprile ‘36, alla chiusa del racconto Un parfum à sentir ou Les ba'a- 
dins: « Écrire, oh! éerire, c'est stemparer du monde, de ses préjugés, 
de ses vertus et le résumer dans un livre; c’est sentir sa pensée naître, 
grandir, vivre, se dresser debout sur son piédestal, et y rester tou- 
jours ». E due anni dopo, in Agonies: « Pour moi, le dernier mot du 
sublime dans l’art sera la pensée, c’est-à-dire la manifestation de la 
pensée. aussi rapide, aussi spirituelle que la pensée ». Ora, nella per- 
sona di Giulio, Flaubert tocca il colmo dell’ascesa, sicuro del fine e dei 
mezzi. tutto consacrato all’ideale severo. 


Pure, non subito comincia ad attuarsi il nuovo proposito, non è 
tutto esaurito il passato romantico. La lussuria immaginativa. i sogni 
incomposti cercano la più libera, tripudiante espressione con la Ten- 
tation de Saint Antoine; solo Madame Bovary, con cui lo scrittore esce 
dall’inedito, è la prima delle grandi opere che promettevano, accen- 
navano le pagine critiche e il tentativo realistico dell’Éducation. Dopo 
la rutilante epopea cartaginese, che Giulio avrebbe potuto pensare e 
scrivere, il terzo libro ha addirittura il nome del romanzo inedito. Non 
un rifacimento; anzi, chi si accosti ai due volumi pensandoli versioni 
diverse della stessa opera, li giudica affatto indipendenti. Im verità la 


storia malinconica di Federico Moreau è fra tutte le opere di Flan- 
bert la più vicina alla prima Educazione, di cui riprende non pochi 
elementi. 


cai ct 


RIRTro 


PWRENT 


Ire 








m 
se 
av 
zu 
Va 
In 
at 
uo 
br 


co 


pi 
co 
ne 
ha 
pe 
sti 
Fr 
fre 
il 

E 

cu 
tal 
Ve 





















e 


ace: 


IL PRIMO ROMANZO DI FLAUBFRT 45 
In entrambe è la Parigi di Luigi Filippo. rievocata anzi tutto con le 
reminiscenze dell’autore: cronaca magra, superficiale, impressioni stac- 
cate la prima, cui manca anche la prospettiva del tempo: ricostruzione 
minuziosa ed intima la più recente, con indagine acuta e consumata 
perizia di stile. Il mondo tra cui vive Enrico, ed al quale da ultimo 
Giulio si accosta repugnante. è quello dove Federico Moreau porta 
la sua incapacità ad operare e a sentire: mondo di piccoli uomini 
e di piccole passioni, ritratto sempre nella stessa maniera, a tavola, 
nei salotti, nelle altre radunanze dove ciascuno meglio dimostra la sua 
vuota miseria, la sua celata e sorridente malvagità, con dialoghi rapidi, 
tratti rivelatori, battute di commedia amara come l’animo dell’osser- 
vatore, che non ha mitigato l’avversione irosa per la borghesia egoista 
e nemica dello spirito. Qualche episodio torna nell’uno e nell’altro 
libro: Federico Moreau attende invano Sofia Arnoux all’appuntamento, 
come Enrico aveva aspettato la signora Renaud, mentre passano i 
quarti d’ora angosciosi. 

Appare. in entrambi gli eroi, l’esperienza parigina dell’autore, 
ma a Federico egli dona anche l’unico fiore della sua povera vita 
sentimentale, la secreta passione per la signora Schlésinger, che gli 
aveva ispirato le Memorie di un pazzo. Insieme con la prima Educa- 
zione. rifiorisce nella nuova il motivo lirico di quelle pagine del- 
l'adolescenza, il lungo rimpianto doloroso, e ne forma l’anima poetica. 
Intorno si raccoglie tutta la storia di un’anima, il suo incerto cammino 
attraverso gl’inganni del sentimento, il divenire di un uomo tra gli 
uomini. la vasta narrazione di cui il racconto di Enrico poteva sem- 
brargli come un abbozzo. Così il titolo dell’opera giovanile gli par 
convenirsi alla nuova, che doveva dapprima chiamarsi Les fruits secs. 

Ristretta ad un solo eroe, l’Éducation sentimentale non mente 
più al suo titolo: è la storia lenta, minuziosa, di una vita mancata, 
con sotto una cura morale che si notava, men dissimulata dall’arte, 
nel romanzo del ’45. L'esito è il più seonsolante. perché Moreau non 
ha come Giulio il conforto della poesia, ed è troppo vicino a Flaubert 
per giungere alla saggezza pratica di Enrico. Desolatamente pessimi- 
stico, quanto è ottimistico il libro di Goethe, cui ora nulla deve il 
Francese. Ma egli ha veramente fatto i suoi lehrjahre, e se un con- 
fronto si volesse stabilire fra i due scrittori, si dovrebbe considerare 
il « noviziato » di Guglielmo accanto all’ « educazione » di Federico. 
E vien in mente che il Treitschke diceva il Meister « odissea della 
cultura », e Remy de Gourmont, entusiasta dell'Educazione sentimen- 
tale, « le plus beau poème de la langue francaise », la chiamava « notre 


Odyssée ». 


VirtoRIo LUGLI. 
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LA VIENNA SCHUBERTIANA 


Il tempo, per quante cose innume- 
revoli e belle possa produrre, non ci 
darà mai più un Schubert. 


RoBERTO SCHUMANN. 


In onore di Franz Schubert, della cui morte il 19 novembre ri- 
corre il primo centenario, la « Nuova Antologia » pubblica questo 
scritto che analizza l’ambiente Viennese in cui Egli irradiò la sua 
personalità attraentissima. 

Mentre la parte episodica della sua vita ed il commento della 
sua opera sono stati, specialmente in questa occasione, diffusi lar- 
gamente (1), la conoscenza delle caratteristiche culturali del periodo e 
del luogo in cui Egli visse presenta una serie di notizie nuove ed inte- 
ressanti, le quali ci fanno conoscere un volto di Vienna ben più ama- 
bile e geniale di quello che la tradizione, influenzata dalle lotte poli- 
tiche, ci abbia abituato a contemplare. 


Schubert, dal punto di vista cronologico è un contemporaneo di 
Beethoven che morì soltanto un anno prima di lui. Dal punto di vista 
artistico ne è il continuatore. La sua opera musicale è qualcosa di più 
profondo e geniale di una pura e semplice disorganizzazione delle 
alte tradizioni tedesche, che del resto gli accademici, sacerdoti intran- 
sigenti della trinità Bach, Haydn, Mozart vedevano già in pericolo 
per lo scisma Beethoveniano. 

Nato quando il Titano era già prossimo alla piena maturità del 
suo genio, e la dolcezza e vivacità Schubertiana della prima sinfonia 
ne salutarono ancora i primi balbettamenti, con una precocità mira- 
bile raggiunse il grande progenitore, in molti istanti di prodigiosa 
ispirazione fu pari al colossale modello e seppe differenziarsene grazie 
ad una spontanea originalità che è caratteristica ben diversa e ben 
più nobile della artificiale bizzarria. 


(1) L'unica biografia italiana di Sehubert, è stata recentemente pubblicata dal 


l'editore Bocca di Torino nella sua collezione artistica. 
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L’affermare che, tramontato il sole Beethoven, sale sul firma- 
mento di Vienna, e di là irradia sul mondo la pura stella Schubert, 
è una inesattezza solo dal punto di vista cronologico. 

L’energia della rivoluzione francese e della maschia conquista 
Napoleonica doveva trovare la propria incarnazione sotto la specie 
musicale nell’artefice che negli stampi classici colava il fiotto incan- 
descente dell’anima umana, liberata dai vincoli delle tradizioni. Ma 
alle sconfinate speranze in un mondo rinnovato succedono ben presto 
la delusione, la stanchezza, la sfiducia. Gli interessi di casta, appa- 
rentemente sconfitti, sono in agguato e la restaurazione di Metternich 
riprende il sopravvento. Governo paternalistico che assicura ai Vien- 
nesi « birra e saleicce », e prega di non occuparsi di politica più di 
quanto il clero non permetta di occuparsi di religione. Credere ed 
obbedire senza analizzare è il dogma imposto e spesso accettato di 
buon grado. 

L'anima che si vede sbarrata l’ascesa verso la libertà si volge al- 
lora verso le vette della poesia, che è anch'essa libertà. Se la civica 
corona di quercia non può più cingere una fronte altera, un mazzo- 
lino di viole potrà sempre posare su di un seno delicato ansioso di 
amore, e se il sole è troppo acceso per essere tollerato dagli oscuran- 
tisti. il plenilunio offre a compenso dolcezze e intimità squisite. 

A Parigi, che fu sempre centro nervoso sensibilissimo alle nuove 
orientazioni spirituali dell'Europa, il fiorire del sentimentalismo ro- 
mantico, forse per le traccie più profonde impresse dall’impero Na- 
poleonico fu in ritardo rispetto a Vienna. Lo stile di vita bohéme, 
aristocratico con De Musset e Baudelaire, popolare con Béranger 
e Miirger, ebbe la sua fioritura più intensa quando già da almeno un 
decennio la capitale austriaca aveva sviluppato le nuove tendenze. 

La distensione nervosa operata dal Congresso dei vincitori pro- 
vocò immediatamente nella vita nazionale liberata dall’incubo Napo- 
leonico una sete di spensieratezza, di epicureismo giocondo, che ebbe 
la tendenza a rinunziare alla grande arte, che è estasi ma è pure 
faticosa conquista, e si appassionò per forme più accessibili e meno 
austere. Rossini, Mozart della Santa Alleanza, inonda di sole italiano 
le rive del Danubio e con la chitarra di Figaro prepara l'avvento ai 
valzer languidi e turbinosi di Strauss e di Lanner. 

Raimund, Bauernfeld, Nestroy ammiccano l'occhio impertinente 
alla musa di Metastasio, di cui Grillparzer aveva già fatto una gentil. 
donna viennese; ella evade volentieri dalla Hofburg irrigidita nella 
etichetta aulica, e corre di buon grado con loro le osterie dei sob- 
borghi. 
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Moritz von Schwind e Leopold Kupelwieser scoprono che è più 
interessante dipingere una scampagnata di piccoli borghesi che una 
incoronazione Imperiale, e la scena ricaccia dietro le quinte l’eroe 
della tragedia classica per acclamare tra le risate ed i lazzi Bieder- 
meier, il pretto viennese, bonario cordiale spensierato ed umoristica- 
mente sentimentale. divenuta figura così rappresentativa da dare il suo 
nome all’epoca 1820-1835. 

Si rivive un’era di rinnovata dilagante coitura (2). autunno do- 
rato della vecchia gloriosa tradizione artistica che aveva avuto la sua 
primavera nei canti di Walter von der Vogelweide, nella architettura 
gotica di S. Stefano ed in epoche più recenti aveva costruito in un 
barocco fastoso, monasteri monumentali e nobili palazzi. 

Se l'era di Platone ospitò l'élite intellettuale di Atene negli orti 
di Accademo, l’epoca Biedermeier offrì alla folla borghese e fe- 
staiuola di Vienna il Prater, Schonbrunn del popolo. Alberi secolari 
e verdi praterie, ospitali pure a cervi e daini; scenario campestre 
e commedia cittadina; giuochi di bimbi e quiete meditazioni di vecchi. 
Il popolo sciama per i sentieri ombrosi, la nobiltà cavalca in cilindro 
e frack fiancheggiando i eoechî presidiati da livree impettite. Pas- 
sano in equipaggi di corte: l’imperatore Franz e la bella sposa Maria 
Ludovica. amica di Goethe; il pallido Cardinale arciduca Rodolfo, al- 
lievo di Beethoven: la consolata Maria Luisa ed il duca di Reichstadt, 
Napoleoneino in edizione Biedermeier. Della Vienna frivola e gau- 
dente egli è il vezzeggiato idolo, il prince charmant, finché Valtra 
Vienna. quella anlica, non ne fa la vittima designata. pur confortan- 
done la metodica distruzione con i sorrisi e le carezze di Fanny Elssler. 

Lo spiritoso aristocratico profilo del principe di Metternich si 
volge in giro. soddisfatto «di tenere in pugno l'Europa e la sua città. 
ed indulge paternamente al popolo che si spassa e lo lascia fare; il 
conte SedInitzky mantiene impassibile la rigidità impostagli dal ruolo 
di ministro di polizia, che recita molto sul serio. In compenso il con- 
sigliere imperiale Gentz, Don Giovanni in grande stile, passa circon- 
dato da uno sciametto di dame, ghiotte dei suoi motti impertinenti e 
dei bombons di cui ha sempre colme le tasche e chiazzano di sciroppo 
giulebbato gli schemi di persecuzioni reazionarie che, uscendo dal 
ministero, distrattamente vi ha cacciato. Forche e fondants! Passano 
pure i principi della scena, i potentati dell’opera, della commedia 
e della danza. Sofia Schroder che qualche sera prima Beethoven ha 


(2) Un universitario Inglese, Sir William Henry Hadow, dimenticando il Rinasci. 
mento Italiano, giunge a dire che i tre periodi più importanti nella storia della coltura 
mondiale sono: l'età di Pericle, il periodo Elisabettiano, e la vita cittadina di Vienna 
dell’inizio del 1800. 
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baciato sulla fronte tra le acclamazioni al Fidelio finalmente trion- 
fante, Fanny Elssler che l’Aiglon bacia tutte le notti sino a morirne 
si espongono divinamente olimpiche alla ammirazione ed alla maldi- 
cenza della folla. 

In una zona del parco però gli snob non osano avventurarsi: nel 
Wiirstel prater (prater delle salciccie) ove i Feaci, come i colti di re- 
miniseenze Omeriche usano chiamare la piccola plebe, si imbotti- 
scono del piatto nazionale la cui ingestione ingorda aiutano con la 
birra ed ancora più con l’Heuriges, il vino dell’annata. 

Violini e cantanti, su tavole improvvisate rivestono di note popo- 
lari le canzoni plebee; l'italiano Calafatti, celebre Pulcinella, interca- 
lando di lazzi napoletani il gergo viennese, è una affermazione umori- 
stica della unità spirituale della razza umana. La torre Gotica, antenata 
della attuale Ruota girante e gigante, sorge da un parterre di balli po- 
polari. di giuochi di birilli ed offre un panorama della città e della co- 
rona dei suoi colli. 

Fervida pure l’attività teatrale. L'imperatore Giuseppe II aveva 
sollevato il Burgtheater al ruolo di Hoftheater (teatro di corte), ed 
il suo intendente Sonnenfeld realizzava intelligentemente le idealità 
imperiali, miranti alla elevazione ed alla gioia intellettuale dei sud- 
diti docili e fedeli. Il Wallenstein e il Tell di Schiller cedevano le scene 
soltanto ad ospiti degni di loro, come Shakespeare, Molière e Cal- 
deron. Iosef Schreyvogel lasciava la direzione della sua diffusa e colta 
rivista settimanale per collaborare con il conte Moritz Dietrichstein 
ed il consigliere aulico Ignaz Mosel al rinascimento teatrale. 

Non ebbe una carica ufficiale, e la sua situazione irregolare gii 
permise di lottare con la censura e sovente prendere posizione contro 
il comitato superiore di direzione. Rievocatore dei grandi nomi del 
passato, cercava pure i nuovi talenti viennesi ed a lui si deve la sco- 
perta e la valorizzazione di Grillparzer. amico di Beethoven e di 
Schubert, che con il dramma La Nonna presenta al pubblico, immedia- 
tamente fatto suo, una eroina più umana e più commovente delle 
grandi figure storiche che sole parevano avere diritto di ingresso sulla 
scena. Anche in seguito. quando le inevitabili Saffo, Ero, Medee. 
Esther e Criseidi, in forza della tradizione, gli imporranno di offrire 
loro il giovane braccio per salire sul palcoscenico del Burgtheater. egli 
le modernizzerà e quasi le viennesizzerà con un calore di umanità 
e con una tecnica paesana che lo manterranno trionfalmente popo- 

}j lare al grande pubblico. Le donne dell’Ellade e della Bibbia divengono 
nei suoi poemi drammatici gentildonne di quella romantica Vienna 
in cui sopravviveva spoglia della tetraggine dell'Escuriale, un'eco del 
fosco cattolicismo spagnuolo. 
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Il secondo teatro per importanza, quello di Porte Carinzia era il 
feudo di Domenico Barbaja, il famoso impresario italiano, artista 
quanto affarista, che si prodigava, dietro sonanti compensi, ad aiutare 
pure il magnate Conte Palffy nella direzione del teatro an der Wien. 
Cherubini, Spontini e sopratutto il Rossini dell’Otello, del Barbiere 
di Siviglia, del Tancredi rapivano i viennesi con le smaglianti melodie, 
che li rendevano quasi sconoscenti ai loro grandissimi maestri. La 
Colbran. moglie di Rossini, Donzelli, Lablache, Dardanelli trionfa. 
vano con il bel canto italiano, che solo Carolina Unger ed Enrichetta 
Sontag, ospiti di Beethoven in una colazione rimasta celebre per il 
disastroso fiasco gastronomico, potevano, forse con timbro più solido 
ma certo con minore dolcezza, intonare dalle loro gole tedesche. 

Solo nei balletti la competizione italo-austriaca, impersonata da 
Maria Taglioni e da Fanny Elssler pareva risolversi a favore di que- 
st'ultima. Quasi figlia della musica, perché suo padre era stato came- 
riere e copista a vita del glorioso Haydn. pareva affermare che il passo 
è l’azione più estetica della vita e la danza la manifestazione più su- 
blime dell’arte. 

Sua Maestà Fanny I, Regina della Danze, interpretava la Ca- 
chuca. il celebre ballo, con il corpo di Silfide, la bocca sorridente. 
le gambe perfette. Ha ereato la danza con significazione drammatica, 
ma se ne sarebbe forse astenuta se avesse preveduto che con essa 
apriva la via agli sgambetti con significazione filosofica. 

Glorioso pure il Teatro An der Wien (così chiamato perché scr- 
geva sul Wien, un confluente del Danubio). Aveva fondato la sua for- 
tuna e meglio quella di Schikaneder, il suo primo impresario destro 
ed intraprendente, sulle rappresentazioni del Flauto Magico, ed aveva 
battezzato con successo non eguale, il Fidelio Beethoveniano. Gli af- 
fari zoppicavano con l’atiuale conte Palffy. spendereccio ed arruffone. 
maniaco del teatro ma forse meno «lei concerti, perché un giorno si 
era preso del porco da Beethoven che con le sue chiacchere distur- 
bava durante una esecuzione. 

La scena popolare aveva il suo tempio molto profano nel tea- 
trino di Leopoldstadt. Kasper! (Gaspare) e Thaddidl (Taildeo) incar- 
navano lo spirito viennese, mescolanza di umoristico e di romantico. 
Farse di ambiente lecale, parodie della vita della capitale, satire tal- 
volta micidiali ne costituivano il repertorio indiavolato. 

Come Grillparzer era il re delle scene dell’aulico Hoftheater, così 
Ferdinando Raimund era il tribuno del teatro del popolo. Figlio di 
un tornitore, aveva fatto il tirocinio teatrale vendendo canditi nel 
loggione dei Burghtheater, e Videale del ragazzetto era poter pas- 


sare un giorno cal loggione alla scena, lasciando per strada la sua 
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mensoletta di dolciumi. Errò fino ai 25 anni con dei comici vaganti 
finché trovò nel Leopoldstadt Theater il suo pubblico e la sua for- 
tina. Il fabbricante di barometri nella isola incantata e Il Diamante 
del re degli spiriti, parodistiche drammatizzazioni di fiabe, gli val- 
sere i primi successi di attore-autore, continuati a lui fedelmente da 
un pubblico a cui egli era fedele. Vero poeta del popolo. non gli ba- 
stava largire la sua poesia. non soltanto parodistica, ma spesso sen- 
timentale, agli spettatori paganti, ma saliva volentieri alle soffitte degli 
invalidi e dei poveri per recare loro come un cibo spirituale la gaiezza 
e la dolcezza delle sue declamazioni. Vi è in lui qualcosa di Shakes- 
peare ed anche di Goethe, ridotti in edizione popolare. Sua dea è la 
fantasia, che gli largisce 


la voluttà di far dei sogni d’oro. 


Ma in lui la fantasia non è una attività astratta dello spirito, bensì 
una creatura concreta, come una bella vivace ragazza viennese dai 
mille capricci 

che con le stelle giuoca ai dadi. 


Sulle scene gioconde con iui si prodiga Teresa Krones. la madre 


originaria di tutte le famose soubrettes dell'operetta viennese. Amica 
di un avventuriero. Iorechinsky, arrestato per assassinio mentre ella 
si trovava con lui a banchetto, la creatura di fuoco, irradiante at- 
torno a sé scintille di indiavolata vivacità. si mutò per il resto della 
sua vita in una tragica ombra. 

La sede teatrale, abbellita e rinnovata. ebbe nell’ottobre 1822 
l'alto onore di essere inaugurata con l’ouverture La consacrazione 
della casa, diretta dall'autore Beethoven. 

Alla scena popolare, regalmente servita dalla vena di Raimund, 
portano pure Eduard von Bauernfeld e Iohann Nestroy il contributo 
della loro genialità. Il primo ha lasciato alla posterità qualcosa di 
più resistente all’oblìo delle fugaci figurazioni sceniche, ed i suoi 
saggi, epigrammi, ricordi sono tuttora una fonte preziosa per chi 
voglia conoscere il volto amabile della vecchia Vienna. 

La Musica, un tempo coltivata come fiore di serra nei palazzi 
magnatizi, già con Beethoven era passata, largita alla folla, nella 
promiscuità delle pubbliche sale da concerti. Ora, come la musa di 
Metastasio aveva al braccio di Raimund lasciata la Hofburg per me- 
scolarsi al pubblico minuto, così Euterpe, spensierata tra i due cava- 
lieri, Lanner e Strauss, scendeva a incanagliarsi quale musa delle 
\irrerie popolari. 

Nel firmamento musicale di Vienna splendevano due astri la cui 
irradiazione era mondiale: il sole Beethoven e la limpida stella Schu- 
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bert. Ma tra le aiuole del Prater, attorno ai tavolini del « Cacciatore 
Verde », della « Birreria Wellisch », dell’osteria « La Pernice » oc. 
chieggiavano, come un fantastica decorazione luminosa di globi alla 
Veneziana, le fiammelle irrequiete delle Danze Viennesi. Effimera 
costellazione locale che si spegneva prima che l’alba sorgesse ed i cui 
bagliori non oltrepassavano le alture del Kahlenberg (3), ma dona- 
trice di spensieratezza e di grazia alla vecchia Vienna di Biedemeier. 

Il walzer, figlio prediletto dello spirito musicale viennese! Spa- 
rito il titano politico, Napoleone, ed assorto quello musicale, Beetho- 
ven, nell’isolamento ereativo del suo monte della trasfigurazione, i 
viennesi si abbandonano al loro vero temperamento borghese, ingen- 
tilito dalla grazia e poetizzato dal romanticismo. Una canora inva- 
sione sciama nella città, la quale nell’indifferentismo politico, anzi in 
una specie di riconoscenza per Metternich che assomma al suo go- 
verno paternalistico tutti i carichi delle responsabilità. chiede solo 
danze e canti, birra e salcicce. 

Musicanti tirolesi, stiriani, violinisti di Linz importano i loro 
liindler, e con essi i monti ed i boschi invadono la città. Il quartetto 
tipico è costituito da due violini, chitarra e contrabasso, o da violino 
chitarra clarinetto e contrabasso. Seendono in battello lungo il Da- 
nubio ed ingannano la monotonia del viaggio con lente melodie, gene- 
ralmente in tempo di “/,. Sbarcano a Vienna e vanno peregrinando 
di osteria in osteria ove le coppie, presto sazie di canti. pretendono 
il ballo. Ed il ritmo delle canzoni stesse si accellera, si spiega alla ri- 
chiesta impaziente. Una piroetta spazza via il sentimentalismo nostal- 
gico della vecchia canzone, e da questo connubio tra la forza paesana 
ed il brio viennese nasce il walzer, specchio del paesaggio amoroso 
di Vienna. Lo hanno tenuto a battesimo il minuetto e V’allemanda, 
vecchi avi incipriati, dalle cui mani aristocratiche ed un po’ deboli 
esso è sfuggito come uno sbarazzino che lascia le sale rococò dei nonni 
per correre le osterie in cattiva compagnia. 

E trova subito due nuovi tutori che lo educano e lo portano allo 
splendore della gloria: fosef Lanner e Johann Strauss padre. Schu- 
bert lo aveva preannunciato con le sue Danze Tedesche, coi « Valses 
nobles et sentimentales », « Hommage aux belles Viennoises », « Wal- 
zer di Gratz ». Weber con la sua « Invitation è la danse » aveva 
schiuso le sale da ballo all’impeto vorticoso dei nuovi ritmi. 

‘ Missione di Lanner e di Strauss il vecchio fu di liberare il Walzer 
Viennese da ogni uniformità, togliergli ogni monotonia. e sollevarlo 


(3) Collina negli inmmediati dintorni di Vienna. 
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nel firmamento soleggiato dell’arte popolare. Franz Schubert ne era 
stato il Messia, essi ne furono gli apostoli. 

losef Lanner nacque il 12 aprile 1801 da un guantaio nel sob- 
borgo di S. Ulrico; a 12 anni suonava nella orchestrina di Michel 
Pamer, compositore di danze che avevano la predilezione dei vien- 
nesi. Michel, viennese fino al midollo, anche nella passione per il 
vino e per il lotto, passò presto, suonando e danzando, giocando e 
bevendo, da questa vita all’altra, e Lanner trasportò nella casa dei 
genitori la piccola compagnia musicale orbata del capo. Presto rea- 
lizzò il suo sogno di essere alla testa di un’orchestrina. Primo debutto 
del biondo violinista nel giardino del Caffè alla Schlagbriicke; ter- 
zetto misero: Lanner primo violino ed i fratelli Drahanek, l’uno alla 
chitarra e l’altro al secondo violino. In breve si amplificò in un quar- 
tetto per la partecipazione di Iohann Strauss padre. 

Nato il 14 marzo 1804 dal birraio Franz Strauss, più che di lui 
e della moglie Barbara Tollmann era figlio della danza. Il suo pic- 
colo mondo infantile, la birreria paterna, echeggiava senza tregua 
delle modulazioni dei musicanti di Linz che accompagnavano con 
i loro violini le scorpacciate degli avventori fedelissimi al Buon pa- 
store. Era stato anche lui apprendista nell’orchestrina di Pamer, ed 
a quindici anni teneva la viola nel quartetto di Lanner da lui vene- 
rato come un Dio e con il quale viveva in stile bohémien, nella ! 
stessa stanza, in comunismo completo di vestiti, di debiti, di amori. 
All’osteria della Pernice Schubert stesso, tra un biechiere di vino 
e l’altro, udì con piacere l’orchestrina che si era amplificata a quin- 
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tetto mediante l'acquisto di un violoncello. 

Nel 1824 Lanner comparve al Prater con una orchestrina di 
archi che nel maggio odoroso di tigli diffuse tra un crescente suc- 
cesso i ritmi trionfali dei primi valzer popolari. Prima Diabelli, poi 
Tobia Haslinger, amico ed editore di Beethoven, furono pronti a 
diffondere le nuove musiche. Tra Strauss e Lanner si accese ben 
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presto una gara per il primato dei valzer, che una sera al ritrovo 
Illo Bock condusse ad un conflitto fra i due partiti con volo di sedie da 
hu-f parte del pubblico e rotture di speechi. Strauss si separò da Lanner 
ses fondando una propria orchestra. Questi consacrò l’avvenimento do- i 
‘al-f loroso al suo cuore con il Vaizer della separazione di marca pretta- 
eva È mente viennese. Tre anni dopo, celebrandosi gli sponsali di Lanner 
con Franziska Tahns, al Bock stesso luogo del conflitto, apparve 
zer® Strauss a recare i suoi auguri, e gli amici si riabbracciarono pian- 
rlo® gendo. Lanner, il biondo trovatore del valzer, componeva della mu- 
sica amabilmente sognatrice in cui sorrideva e piangeva la felicità 
e la pena d’amore e si intrecciavano ghirlande di fiori velate talvolta 
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dal erespo nero della malinconia. Fece una sola tournée all’estero 
nel 1837, partecipando alle feste della incoronazione dell’Impera- 
tore a Milano. Di là peregrinò tra gli applausi di Venezia, Trieste, 
Innsbruek, spingendosi poi in Ungheria dove a Budapest creò la ce. 
lebre serie dei Pest Valzer. 

Completamente opposto fu il carattere di Giovanni Strauss pa- 
dre. Se Lanner era il biondo trovatore questi incarnava il tipo del bru- 
netto zingaro. Non solo nella testa e nella capigliatura, ma pure nei 
suoi walzer eccitanti e furiosi che lo fecero battezzare dal giovane 
Wagner con l'appellativo di Démone della musica popolare viennese, 
Meno legato a Vienne. portò in giro la sua orchestra prevalentemente 
violinistica, per tutta Europa. provocando dappertutto, e specialmente 
a Parigi. frenetici successi. 

La epidemia violinistica si insinuava nella vita spirituale del- 
l'epoca. Nicola Lenau, l’impetuoso e triste poeta ed il suo violino 
erano inseparabili. Questi lo accompagnò per tutta la vita come la 
sua melanconia. Dalle corde vibrò come dall'anima la febbrile pas 
sione della sua poesia fatta di nervi e di sangue. Adolescente. va- 
zante per le steppe dell'Ungheria destava i villaggi al suono ribelle 
della marcia di Rakoezi: i contadini uscivano ad acelamarlo, a ba- 
ciargli le vesti e lo sollevavano trionfalmente sulle spalle salutandolo 
come primate degli Tzigani. Le sue migliori poesie: La leva, La ta- 
verna nella steppa, 1 tre Tzigani, avevano le modulazioni e lo slancio 
di una improvvisazione violinistica. Annebbiato dalla demenza suonò 
al proprio spirito allucinato la tragica danza funebre. 

Con minore afflato di poesia, ma con perizia teenica di virtuoso 
Ludovico Spohr, il Paganini austriaco, in applauditi concerti pre- 
feriva alla stilizzata misura delle esecuzioni classiche gli effetti più 
sbalorditivi della pirotecnica musicale e componeva egli stesso i suoi 
programmi, produzioni brillanti ed effimere come la influenza stessa 
dei virtuosi che muove con essi e lascia ai posteri solo una fama de- 
stinata a presto svanire. Così appassiscono le ghirlande di fiori che ie 
platee deliranti lanciano ai loro piedi nelle serate di onore. 

L'opera austriaca cedeva il terreno alla travolgente offensiva 
Rossiniana, ed il nazionalismo musicale festeggiò il Freischiitz di 
Weber con un entusiasmo che aveva le proprie sorgenti almeno tanto 
nell’amor proprio di razza quanto nel puro rapimento artistico. La 
stessa foga di applausi non sorreggeva l'Euryanthe. 

La musica pura era salita ad altezze troppo elevate perché l’opera 
potesse mantenersi allo stesso livello, e Vanima di Vienna, assetata 


di facile gioia, non era omai più in grado non solo di ereare, ma pur 
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di apprezzare il lirismo drammatico che è fondamento indispensa- 
bile di ogni melodramma. 

Il vaudeville era forma più accessibile e più consona ai tempi. 
I! tipo antiquato della Famiglia Svizzera di Weigl si modernizzava 
in Corradino Kreutzer le cui canzoni facevano sognare al giovane 
Heine boschi canori con usignuoli gorgheggianti e olezzo di prima- 
vera fiorita. Certo non valeva la pena di aver preso lezioni da Al- 
brechtsberger. il contrappunto con la faccia d'uomo, la cui dottissima 
pedanteria spaventava persino l’altro suo illustre allievo Beethoven. 
per finire compositore di operette. La polifonia almeno gli serviva 
a costruire con squisito senso di arte dei quartetti per voci maschili 
che ancora oggi costituiscono in quel campo. da noi poco sfruttato. 
preziosi modelli. 

Le arti figurative rispecchiano l’influsso dell’ambiente. Il classi- 
cismo era stato, come Napoleone, liquidato dal Congresso di Vienna 
e gli era succeduto il romanticismo nella duplice forma di rievoca- 
zione del medioevo, con il cielo delle leggende care alle tradizioni na- 
zionali, e di valorizzazione del paesaggio patrio e delle pittoresche 
fisure che lo animavano di una vita variopinta e gioconda. La gio- 
vane generazione tedesca aveva a Roma, in quella Wartburg romana 
che era la villa Massimo, il santuario della propria iniziazione arti- 
stica. e ne riportava a Vienna il tono di colore e di calore che sola- 
mente il sole italiano aveva la facoltà di rivelare. 

Non a tuîti i suoi pensionati però Villa Massimo infondeva sol- 
iato il senso luminoso dei sole. Per qualcuno, come per Iosef von 
Fiihrich, Roma cattolica e Federico Overbeck, capo riconosciuto della 
colonia dei pittori tedeschi e fondatore della pittura neoreligiosa, con- 
giuravano ad imporre una impronta mistica che al ritorno in patria 
era apprezzata e lautamente compensata dai Gesuiti, instancabili ador- 
natori delle proprie chiese. 

Alle sale della Pinacoteca Imperiale, forziere di tesori artistici, 
Velasquez Rubens Tiziani, che sarebbe follia voler imitare. la giovane 
generazione preferisce la raccolta del Belvedere, che con una serie 
ricchissima di pittori olandesi insegna a cercare il soggetto, talvolta 
sentimentale ma più spesso umoristico, nella vita quotidiana degli 
umili. Naturale sorgeva il confronto di identità tra una Rermesse 
fiamminga ed il Prater affollato, e le scene di taverna di Davide Te- 
niers erano domenicalmente vissute nelle osterie campestri di Médling 
e di Grinzing. 

Da una birreria condotta dal padre sbecciò appunto uno degli 
artisti più impressionisti, come soggetti però, non come tecnica di tavo- 
lozza: Federico Giorgio Waldmiiller. Aggiogato dal padre al servizio 
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degli avventori, dedicava le ore della notte a colorire i bombons per 
i confettieri (più tardi dipingerà un soggetto meno zuccherino col 
ritratto del maresciallo Gyulai di crudele memoria); i risparmi così 
accantonati gli permisero di realizzare il suo sogno di entrare all’Ac- 
cademia di pittura e di uscirne poco dopo, insofferente della disci. 
plina e del metodo. Sposato ad una cantante aveva vagato con lei per 
la provincia; solo quando la consorte ebbe una lunga seritturazione 
all'Opéra, egli tornò ad essere viennese e della sua città e degli abi. 
tanti fu illustratore genialissimo. 

Più ossequiente agli studi accademici si mostrò Iosef Danhauser 
che, gradito a Ladislao von Pyrker., patriarca di Venezia, fu da lui 
invitato a completare la sua educazione nella città del Tiziano, del Ve- 
ronese, del Tintoretto. Si può considerare l’Hogarth viennese, ma 
con tendenze più idilliache che satiriche. 

Moritz Michael Daffinger recava nelle miniature, commessegli a 
centinaia dalla aristocrazia del nome e della bellezza, l’impronta di 
Isabey e di Lawrence che aveva conosciuti al Congresso di Vienna. 
Animo sensibilissimo, alla morte prematura della diletta figlia lasciò 
ogni attività artistica e consolò la tristezza paterna dipingendo per sè 
solo dei fiori, riprodotti magistralmente in duecento quadretti, finché 
il colèra del 1849 lo ricongiunse all’adorata. 

Peter Fendi eccletticamente passava dalla rappresentazione di 
una scenetta popolare A! botteghino del lotto, alla raffigurazione di 
Una serata famigliare nel palazzo imperiale, raggruppante attorno alla 
figura bonaria del Kaiser, trentasette arciduchi e arciduchesse. 

Iohann Matthias Rannftl, il Raffaello dei Cani, immortalava in 
una serie di quadri il fedelissimo amico dell’uomo, e talvolta in grot- 
tesche combinazioni anatomiche fondeva le sembianze dell’animale 
favorito con quelle di critici d’arte a lui meno cari. 

Autodidatta sui modelli di Ruysdael e de Potter, Friedrich Gas- 
sermann diede vita ad una serie di paesaggi, specialmente del Tirolo 
e della Stiria ove le figure dominanti sono spesso quelle di selvaggina 
pavida o fuggente sotto l’insidia del cacciatore. 

Gli acquarelli di Moritz von Schwind, illustratore del Wiener- 
wald (il bosco viennese) e delle gioconde scampagnate domenicali. 
equivalevano ad un cielo di canzoni popolari, e Leopoldo Kupel. 
wieser alternava le pie rappresentazioni di soggetti sacri con quella 
più profana e vivace di scenette della scapigiiatura viennese. 

Ancora un passo e si giunge alla caricatura, e ricompare Johann 
Nestroy, già citato come attore-autore che non fu un Hogarth, né un 
Gillray, né un Goya, né un Gavarni, né un Daumier, ma una sintesi 


di tutti; enciclopedia della satira, essenza della parodia. Purtroppo 
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nessuno dei suoi capolavori è rimasto alla posterità poiché li creava 
con la mimica sapientissima nelle rappresentazioni sceniche, ed il ci- 
nematografo non era ancora stato inventato. 

Gli splendori del Congresso di Vienna, rispetto al quale lo sce- 
nario dell’attuale Ginevra è una festa da rione popolare, avevano 
contribuito a dare alla vita viennese un tono di raffinatezza squisita. 
L'eleganza dominava ogni manifestazione sociale e privata: mobili 
politi di noce o di ciliegio, forzieri a colonnette di ebano decoravano 
gli alloggi suntuosi, che aprivano ospitalmente la porta lucente di 
cristalli forniti da maestri dell’arte vetraria e recante spesso al centro 
della lastra perfetta, l’insegna di una lira. Quadri pregevoli e porcel- 
lane preziose ornavano le pareti, e nei saloni non mancava mai, ele- 
mento di squisita decorazione ed ancor più di fervida attività arti- 
stica, il magnifico pianoforte a coda. 

In questo ambiente ideale, con una fioritura ricchissima di begli 
spiriti, con il temperamento espansivo e loquace dei viennesi era na- 
turale uno sviluppo brillantissimo della mondanità. 

Dominatrice dei salotti, più che lV’eleganza e la bellezza era la 
coltura. La serittrice Carolina Pichler, che Mozart senza esserne pro- 
priamente il maestro aveva frequentato con assiduità nella casa pa- 
terna del consigliere aulico Greiner, apriva le sue sale agli ingegni 
più rimarchevoli della capitale: indigeni come Grillparzer, Schrey- 
vogel, Federico Schlegel. Anschiitz, Spohr e talvolta Schubert e la sua 
banda di amici, e stranieri come Carlo Maria Weber, Mme de Stael, 
Clemente e Bettina Brentano, divinità del Romanticismo. 

I consiglieri aulici Ignaz Mosel e Rafael Kiesewetter raggrup- 
pavano musici ed artisti; in casa del secondo la figlia Irene raggiante 
di Giunonica bellezza si produceva in esecuzioni pianistiche molto 
interessanti. I fratelli Leopold, Iosef e Ignaz von Sonnleithner erano 
entusiasti amici della musica; genialissimo l’ultimo della triade, av- 
vocato, musico, scrittore, baritono, lanciatore di motti arguti che gli 
sopravvissero, dedicava le serate del venerdì (il mattino era invece 
stato scelto dal principe Lichnowsky) alla musica da camera, e il 21 di- 
cembre 1820 Schubert, accompagnando il cantore Gymnich vi fece 
udire per la prima volta in una riunione mondana il travolgente Erl- 
kònig che era stato composto ben cinque anni prima. 

Un convegno brillantissimo raccoglierà la gioventù colta, fervida 
di idee e appassionata di dibattiti intellettuali. La Ludlamshohle (ca- 
verna di Ludlam) aveva tolto il suo nome da un dramma a soggetto 
arabo, recente gran successo del teatro An der Wien. Califfo ne era 
l'attore Carlo Schwarz ed ogni confratello si ornava di un sopran- 
nome, Così Grillparzer si chiamava Sofocle l'Istriano; Castelli, Ca- 
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ronte lo sboccato; Zedlitz, che ne aveva formulato gli statuti, il Solone 
di Ludlam. La sospettosa polizia austriaca vide in questa radunata 
di intelligenti e periodicamente gastronomi amici un pericolo per la 
grigia uniformità di pensiero imposta ai sudditi, e nel 1826 la caverna 
sprofondò dopo avere vissuto otto anni. 

La vita facile ed opulenta faceva presto scordare questi insulti 
alla libertà dello spirito. Vienna non si occupava di politica: godeva 
e amava, assopita in una concezione filosofica della esistenza e cullata 
dalla musica. Il Carnevale non aveva fine e per la sua celebrazione 
trionfale Lanner e Strauss componevano ed eseguivano le gioconde 
fanfare, in tempo di valzer. 

Famiglie della borghesia benestante, i Frohlich, le sorelle Kleyle. 
i Tscholl (la casa delle tre ragazze), i Schober, l'avvocato Hònig, Vim- 
piegato Witteezek riprendono in una incarnazione meno splendida 
ma forse più fervida di comprensione artistica, la tradizione delle se- 
rate musicali che la pittoresca gentry dei magnati dell’Impero, grave- 
mente provata nella finanza dai colpi di Napoleone, aveva a poco 
a poco trascurate. 

Un genio titanico sovrastava a questo mondo variopinto, ma 
tanto al di sopra della umanità dall’esserne fuori. Chiuso nella sor- 
dità e nel disdegno non aveva altri colloquî che con l'Infinito. 

Ma un omino piccolo. vivace, timido, impacciato si frammi- 
schiava volentieri alla vita viennese e, silenzioso e spesso assente, spo- 
giio di ogni ambizione e mondo di ogni vanità, diveniva il domina- 
tore di ogni convegno in cui facesse la sua gradita apparizione. 

Lui presente, le taverne popolari erano redente da ogni volga- 
rità e le riunioni mondane assurgevano a riti di arte celebrati con 
emozione religiosa. 

Accompagnava il cantante Vogi o Velegante barone Schénstein 
nel canto dei suoi lieder; 0, principe della genialità, improvvisava fan- 
tasie vivide di brio e soavi di dolcezza. Per notti intere faceva entu- 
siasticamente il tapeur alle coppie amiche o nei meriggi di sole indu- 
giava e beveva nelle osterie suburbane. Sempre, dove Franz Schubert 
appariva, entravano con lui ia poesia, la bontà. E poesia, e bontà ir- 
radiano dall'opera che egli ci ha lasciato e idealizza sotto la specie 
della musica i sentimenti semplici e lineari, che intrecciano di pene e 
di gioie, di lacrime e di sorrisi il poema eterno della vita umana. 


Epoarpo RoccERI. 
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SENSUALISMO E RELIGIONE 
IN NICOLÒ TOMMASEO 


II. 


Ed il Capponi? Perché non richiamava. non consigliava egli 
l'amico traviato? Ahimè egli era forse in grado di vedere a pieno 
il fondo in cui era prostrata anima dell'amico, non di poterlo effica- 
cemente consigliare. Volgari amori nei quali s'era macchiato in gio- 
ventù gli avevano lasciato in cuore. scrive il Salvadori, germi di morte. 
“ Vedovo. dopo che l'amore puro ed immenso s'era mostrato un mo- 
mento e sparito. sentiva ancora, a quarant'anni. tutte le illusioni della 
gioventù né soddisfatte né spente invadere una vecchiaia senza pace ». 
FE più che consigliare l’amico si sentiva turbare dal fuoco delle sue 
confidenze. « Tu n'es pas faite pour comprendre » ecc.. parole dol- 
cissime, seriveva egli al Tommaseo. che io vi sgriderei d’avermi mo- 
strato, se gli anni e le budella guaste ed il proposito maturo. nen mi 
tenessero chiuso ad ogni memoria seducente. Ma voi questo amore 
terziario veggo vi piace assai. Spero avrete pregato Dio più dopo 
che prima. Oh mio carissimo. io vintendo. Ditemi le debolezze vostre 
perch'io vabbraeci con minor soggezione. Ed io vi dirò qualcuna 
delle mie. Ora lo posso perché m'investono meno. Quando si passeg- 
giava insieme, non potevo. Oh se sapeste tutta quell’istoria. Ora sola- 
mente. e non sono molti mesi. posso in pace studiare. Ieri ho fatto 
un peccato di mera amicizia, come si stringe la mano. E mi pareva 
profanamente dovuto il peccato. come la stretta di mano. Ma non 
eubitate che sono rarissimi ». Alla quai confessione il Tommaseo 
rispondeva poco dopo: « Quel che mi dite del cuor vostro l’intendo. 
Conveniva dunque ch'io mi alzassi le sottane sino agli occhi, perché 
voi mi mostraste la punta di un dito? ». 

Finalmente a distogliere il Tommaseo da quell’indegno affanno 
s interpose, severa e pia, l’immagine del padre morto nel luglio di 
quell’anno. Così nel dicembre poteva scrivere: 

« Solo vi dirò che mio padre s'è interposto tra la povera Elisa 
e me e ch'io prescelsi ai fenomeni dell'amore la realtà della morte ». 





60 SENSUALISMO E RELIGIONE IN NICOLÒ TOMMASFO 


In un canto poi di accorata pietà che s'intitola « Fine dell’errore » così 
si congeda dall’amica: 


Tu Vultimo desiro 

Fosti dei baci miei 

e ardenti i tuoi mi vennero; 
ma i cor chiusi si tennero 
ne’ brevi amplessi.....; 


ed a lei augura lieve questa triste via e di poter posare il capo su 
un cuore che l’ami. Lui, che avea amato di « brutal desio » e di « ver- 
ginea tenerezza ), che aveva. purtroppo, conosciuto e gli infiammati 
desideri e le gioie turbatrici del mirar lungo e fiso, tra i baci, libero 
dell’amorosa salma, farà ormai come pellegrino che mentre varca 
gora di sucid’onda 
guarda all’opposta sponda. 


Rientra così, tacita, nell'ombra questa pallida figura di donna, che 
non avea forse cuore del tutto spregevole se pur nell’abiezione della 
colpa era capace di sentire ancora « del ben far la pia dolcezza, e i 
richiami della fede ». 

Certo anche questa dolorosa esperienza non passò senza efficacia 
sull’anima del poeta. E in questo affetto per una sventurata si devono 
forse ricercare i germi di quei sentimenti che gli ispirarono qualche 
anno dopo il suo romanzo Fede e Bellezza, « voce che si leva a difen- 
dere, a compatire e sovratutto a redimere la donna errante, alla quale 
un pregiudizio grave imprime sigillo d’infamia e la sprofonda e la 
tiene confitta nel male. Al quale pregiudizio egli è debito d’umanità. 
proclama il Tommaseo, contrastare con parola e con opera ». 

Tre anni dopo da Bastia di Corsica dove s'era recato. il Tom- 
maseo rispondendo a Madame Allart, che tra il serio ed il faceto, 
gli aveva rimproverato questo grave trascorso parigino, confessava 
franco: 

«Jai aimé una femme publique, c'est vrai; cela vous prouve 
que je ne sais pas en aucun cas me servir d'une creature humaine 
comme d'un instrument. Si je vous disais que cette femme avait plus 
de gràce dans ses mouvements; plus de pudeur dans les yeux. plus 
de retenue dans le langage, que mainte grande dames; vous ne eroi- 
riez pas. J'ai peché, mai sans ergoter sur mes plaisirs; ce qui aurait 
été plus coupable et m'aurait grandement ennuyé. Adieu Madame ». 

E conclude, amabilmente canzonando la dotta Signora: 

« Je vous embrasse le plus doctement que possible ». 

« Oh le donne, le donne — scriveva nel maggio. — Mentre salivo 





le scale pensavo ad una voce di donna che avevo sentito allora, e dalla 
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voce il pensiero ccrreva all’anima e dall’Italia alla Francia e le donne 
mi pareano in quel momento un mistero sublime: e gridavo com- 
mosso: oh le donne! ». 
Con questa disposizione fantastica che lo trascinava colla potenza 
di un fascino misterioso verso l’eterno femminino s'intende, come 
una parola, un atto, un piccolo favore di donna bastassero a commuo- 
verlo vivamente. Una portoghese « di quel pallore olivastro che le 
l portoghesi sogliono, ma più grande delle forme e bella di silenzio in- 
x tendente e d’occhi affettuosi » gli prestò. per breve ora, il suo om- 
i brello. Piccolo fatto, ma il poeta ci fantastica su e detta per la gentile 
D prestatrice i graziosi versi della ballata: 
: Quanti da lieve obietto escon talora, 
Dolci pensieri all'anima amorosa! 
E tu pur penserai che la mia mano 
Donna, posò dov’or la tua riposa: 
e E te fra molte sognerà, nell’ora 
a 1 De’ suoi dolori, il misero lontano. 
«. (I E quando il Tago e l'ampio azzurro piano 
E al sol cadente rosseggiar vedrai, 
Pensosa in cor dirai: 
a É Il mio silenzio ed il mio sguardo gli piacque. 
0 Non fu ferita ma soltanto solletico innocente quella a cui la 
” ballata accenna. Ché solo più iardi e quand'era già lontana, egli 
di seppe da un amico che quella donna l’amava e ch’ella ogni giorno 
si parlava di lui e lo desiderava ogni giorno. « Meglio, confessa il Tom- 
” maseo: forse non avrei vinto se sapevo, come seppi poi, la pietosa 
l, bontà dell’affetto suo, se avessi conosciuto che due braccia forti ed 
° amorose a mesi tendevano ». 
I- Conosceva egli dunque, la sua debolezza. « La salma dell’anima. 
, scriveva al Capponi, è il corpo... una delle occasioni di errore; la 
a ® qualeio credevo cessata e non è ». È nelle pagine di Fede e Bellezza: 


« L'ingegno sale; ma l’anima? Aleggia a momenti, poi s'accascia e 
€ % grufola più bestialmente che mai. Quante volte sorto e quante volte 
© % caduto. Che vergogna d'esser sì fiacco e spensierato! Come passato 


= quest'anno! In languore affannoso, in solitudine profana, in voluttà 
n senza piaceri... )). 
ot Nell'agosto del ‘35, mentre ancora non sentiva la forza di libe- 
It rarsi dai lacci d'amore, per «la povera Elisa » il Tommaseo dava 
= all’amico notizia d'aver composto un libro di preghiere! Scrive: « Vi 
i mando un libricciuolo di preghiere ch'io serissi perché in chiesa ho 
bisogno di cosa che mi tenga materialmente occupati gli occhi; le 
o 


scrissi qui per non aver ad insudiciarmi di preghiere francesi. Sul 
primo non feci altro che compendiare un libro francese; poi, cas- 
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sando e cassando, la cosa diventò mia o quasi mia. V’aggiunsi altre 
preghiere da me seritte nell’età d’anni venticinque, un opuscolo sulla 
comunione scritto nell’età d'anni ventuno e un altro di diciassette. 
sull’amicizia di Cristo... Vorrei che il libro fosse migliore: del resto 
non temo il sorriso di chi credesse seconvenevole ad un letterato seri- 
vere un libro di preghiere cristiane, meno scipiti di quelli che istupi- 
discono o freddano le menti del povero popolo nostro ». 

La notizia di un tal libro può parere strana e solo spiegabile per 
chi sappia come nel cuore del Tommaseo potessero trovar luogo. se 
non proprio coesistere, i due così opposti sentimenti, « la religione 
sentita e il vizio di lussuria! ». 

Verso la fine di quell’anno ‘35, così tempestoso per il enore del 
dalmata, ci fu in lui, finalmente liberatosi, come vedemmo. dal 
« grave errore ) un tentativo di risorgere. Già in Espiazione pur sen- 
tendo fremere ancora dentro infaticata la battaglia dei sensi. diceva 
rivolto all'amico Poerio: 

Risorgerò poeta... 
Sento sull’anima mia. come su cieco 
Abisso, un'aura divina volar. 

« Il divino, scrive il Manni, operava grado a grado, lungo la 
scala della vita, affinando, illuminando, sospingendo quasi ». Il poeta 
cantava, grato a Dio: 

Caddi ma piansi ancor; piansi e parlai 

delle mie piaghe sovente con te, 

e risorsi e ricaddi: e pur pregai 

e vineitor mi composi ai tuoi pie”. 
E vincitore riuscì, anche se per poco. « La vigilia di Natale, serive 
al Capponi, mi sono comunicato e ne avevo proprio bisogno ». È il 
giorno di Natale, compose un inno a Cristo che nell’Eucaristia scende 
liberatore non visto delle umane coscienze. 

Sulla fine di quello stesso dicembre cade la composizione dei 
bellissimi versi dedicati alla Sand, che s’'intitolano: La donna: 

Siete un gemito, un sorriso, 

un fuggevole fantasma: 

siete un sordido un sublime, 

un terribile diletto. 

un mistero. 

L’ode altamente ispirata, è un’esaltazione commossa della divina spi- 
rituale bellezza della donna e della sua missione nel mondo: un inno 
alato a questo « delicato fior che pensa e geme », che Iddio vigile 
difende perché il fiato dell’uomo e la sua fredda mano non ne estin- 


guano la bellezza. 
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Nelle quali parole è ben altro sentire di quando. nauseato, chia- 
mava la donna « schifosa sudiceria ». 

Nei primi mesi del ‘36. cedendo alle vive insistenze del Cap- 
poni, il Tommaseo dava alle stampe il volumetto di poesie che s’in- 
titola Confessioni, edizione francese di alcune rime giovanili, in cui 
le amorose prevalgono. Per tutto il libretto corre infatti come un 
soffio di passione amorosa e i motivi ispiratori di presso che tutte 
le poesie sono i « molti e spesso corrisposti amori della sua gio- 
\inezza )). 

È facile scoprire, in esse, la Catelli, l’Ortensia Capponi, Mar- 
gherita Rosmini, l'Emilia: alcuni credettero anche vedervi l'ombra 
della principessa di Belgioioso da lui secretamente amata. 

Madame Allart leggeva e rileggeva il libretto cercandovi inutil- 
mente se stessa e Madame Majon, tra le moltissime donne, ivi ricor- 
date. E delusa nel suo amor proprio di donna, seriveva al Tommaseo, 
rimproverandogli i troppi amori: « Ad altra, ad altra, ad altra: questo 
per un cristiano è scandaloso! ». 


« Gli indovinelli a donna son troppi —- ammetteva il Tommaseo, 
scrivendo al Poerio — ma pochi al bisogno del cuore pettegolo ». 


Chi sia, ad esempio. nelle Confessioni, la donna dalle splendide 
forme e dal crin largo sugli omeri scorrente, mentre il seno le palpiia 


ai fremer della vita che s'affretta 
per vanir in un bacio e in un amplesso. 


non ci è possibile, con precisione, conoscere. A questa donna, vibrante 
di passione torna il cuore del poeta. e la chiama a sé: 

Vieni e il languido tuo capo riposa 

sulle ginocchia mie. Molti soffersi 

celati affanni; e i non sofferii ancora 

di comprender m'è dato, e i tuoi comprendo. 


\ 


Egli non cerca più né più si commuove (è poi vero ?) al ricordo della 
voluttà che guizza e si snoda da ogni parte di lei; egli ora altro non 
chiede che l’anima: 

Dammi lanima tua. Queste beate 

Splendide forme, che gentil passaggio 

Fan d'una in altra, come all'aura estiva 

Biancheggiando rieresce onda su onda, 

Sono intoppo ai miei sguardi... 


« Questi sciolti, cito il Panzacchi, rivelano il sentimento di un uomo 
per il quale l’ascensione dal reale all’ideale non era un mero concetto 
retorico, ma una realtà fortemente sperimentata nei suoi due termini. 
Le altezze serene a cui egli vuole sianciarsi non gli saranno forse con- 
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tese; ma intanto egli sente ancora tutti i fremiti della vita terrena, 
e nell’atto di sdegnarsi e d’abbandonarsi se li raffigura con sì calda 
evidenza ch’io temo che la memoria turbatrice non l’abbia mai a la- 
sciare completamente libero. E non solo dei moti umani del suo 
cuore; vuole anche dalla donna che deve assurgere con lui alle idea- 
lità dell’amore, un abbandono di confidenze per lo meno pericoloso: 

E ancor sei bella... 

Oh le presenti noie 

Dimmi e i dolori andati: ad uno ad uno 

Contami i passi della lunga via. 

Il cuore arcano 

Aprimi e al tocco della man pietosa 

Risponderan le viscere profonde 

D'amarissima colpa inebriate. 
Qui vengono a mente alcuni versetti del Cantico de’ Cantici: e si 
rimane un poco in dubbio se questo sia misticismo impepato di sen- 
sualità, o sensualità pura e semplice giulebbata di misticismo ». La 
citazione è un po’ lunga, ma io non avrei saputo esprimere con mag- 
giore evidenza, l’originalissimo connubio d’ispirazioni sensuali ed 
ideali, che si riscontrano nella poesia tommaseiana. 

In altra poesia rievocando tutte le donne da mi intraviste. o co- 
nosciute o amate, dalla fanciulla ignara che a lui ragazzo inviava un 
fiore « primo d’amor pegno supremo », a quante Dio avea concesso 
presentire quanto tesoro d’affetto fosse in lui sepolto, tutte le affida 
a Dio ed al loro angelo che le protegga dell’ali immacolate. 

Per chi voglia vedere come anche in arte. lo tentassero, a volte. 
le scabrosità di certi argomenti, legga le ottave sulla Contessa Ma- 
tilde, pensate in quell’anno ’36 nella solitudine del Bois de Bou- 
logne: nelle quali solo il soffio dell’arte riesce a purificare l’intima 
lubricità dell’argomento. 

La fiera contessa Matilde parla in confessione a papa @rego- 
rio VII del dì festoso delle sue nozze con Fredo di Lorena, celebrate 
nel Castello sul selvoso Appennino. La sera, 

quando alfin dall’imbandito desco 

gli ebri baroni si venian levando, 
la contessa esce vergognosa dall’ ampie sale e, appartatasi, racco- 
manda alla Vergine, madre del bello amore, che le siano grate le 
primizie della sua verginità. E accanto a lei, in ginocchio, anche 
Fredo leva con l’esile voce, una preghiera perché Iddio faccia lor 
passare con buono augurio quella sera e le altre appresso. 


Indi ogni cinto dislacciato, e messo 
Giuso ogni vélo, a lui mi lascio intera. 
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E d'una cosa sol mi vergognai 
Confesso a te: non gli piacere assai. 
[la interrompe a questo punto papa Gregorio, con austero affetto: 
Matilde, mormorò, parla più basso 
E chiudi a tai memorie il tuo pensiero 
Sulle dolcezze invan desiderate 
la mente tua corra leggiera 
come leggiera pon le sue pedate 
per lubrico sentier cacciata fiera. 
Chè... il peso della carne è grave sasso 
Che tira a fondo l’intelletto altero, 
E una parola all'anima tranquilla 
È d’incendi lunghissima scintilla. 


La pia Contessa si domina, e soffusa il volto di rossore, con 
voce più sommessa, narra al Santo Padre, delle gioie a lei vietate 
di sposa e di madre e come scoperta la verità, piena d’ira ella riman- 
dasse il Duca ingannatore, alla sua terra, ingiungendogli: 


I corpi che natura non congiunse 
sotto ad un tetto ad abitar non hanno. 


Le ottave destarono scandalo, furono « calunniate » e « frain- 
tese ». AI Tommaseo invece quello, che in esse c’è. o pare. di lubrico. 
sembrava onestato dalla franchezza dei tempi e dall’intima moralità 
del soggetto. « E mi parve — aggiunse 





non indegna d’un cenno 
poetico almeno, la battaglia che nello spirito mmano sostengono 
i bassi desideri cogli alti pensieri ». 

La battaglia cioè che così forte risonanze avea nel suo spirito. 

Sulla fine di quell’anno ‘36, Vimmagine della Vergine illangui- 
dita nel suo pensiero gli riapparve viva ed amorosa. « E di queste 
riapparizioni rivelatrici, ricreatrici, quante non potrei, io indegno. 
contarne! Una pittura, una statua su cui venisse a posarsi un raggio 
di sole: il verde di un albero che tremolasse di contro all’aperta fine- 
stra di una chiesa; il passare di una processione, o il pregare soletto 
in chiesa sull’imbrunire, o il vedere nel mezzo un feretro e due sposi 
appiè dell’altare, mi commosse più volte alle lagrime; e mi dispose 
a più forti e miti pensieri ». 

La religione operava benefica nel suo spirito. Nel marzo del ’37. 
diceva al Capponi: « Confessati e comunicati ci mandi (Dio) a tutt'e 
due un accidente. lo sono già confessato e comunicato dal giorno di 
S. Nicolò, poi in gennaio, poi in marzo. Sento il bisogno sempre più 
vivo di quella tal cosa ch'è Causa. Ma con tutte le mie comunioni sono 
un poco di buono. Parola! ». 


Vol. CCLXII, serie VII - 1° Novembre 
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Ognuno ormai facilmente intende che «il suo dir suoni ». La 
lotta non era finita; erano queste ancora. soltanto, brevi tregue. 

Frequentò in quell’anno con assiduità le conversazioni di Ma- 
dame Allart, che già nominammo e ch'egli avea conosciuto fin dal 
suo primo arrivo in Parigi, nel ‘34. 

Come questa donna non riuscisse, caso raro! ad esercitare sul. 
l’animo del Tommaseo alcuna particolare seduzione ce lo spiega lui 
stesso quando epigrammaticamente la definisce: «troppo pagana e 
filosofessa e secca e nasuta. E troppo adopera i verbi « tenir, possider, 
dominer, che in donna di vent'anni fanno stizza e di quarant’anni 
pietà ». Ed altra volta asseriva scherzoso che Madame Allart le sem- 
brava la dea Ragione in persona e che di mescolarsi seco omerica- 
mente non c’era verso, di rimescolarsi piuttosto. E poiché « certe con- 
fidenze con quella donna gli sarebbero state fisicamente impossibili ) 
considerava come una delle più atroci ingiurie recategli il detto di un 
savoiardo col quale egli era uscito insieme una sera, di casa Allart. 
Il Tommaseo, secondo il suo solito di far a tutti le sue confessioni, 
gli avea parlato di un suo amorazzo d’allora: il savoiardo andò poi 
raccontando che il Tommaseo di casa Allart era uscito seco « emu ». 

In altra lettera al Capponi la chiama « buona donna » in fondo, 
e semplice e più debole che se piena d’affetti. 

E forse mi sedurrebbe, continua, se non fosse lì sempre a mo- 
strarmi qualcuna delle sue parti vietate. « Guardate un po’ questo 
dito mignolo del piede sinistro... Santo Dio! E questa protuberanza 
e questa concavità. Santo Dio! l’ho già vista ch'è tanto. « Je ne do- 
mande mieux que d’ètre seduite, d’ètre entrainée, Faites moi la cour. 
Je besoin qu’on me la fasse à moi. Eh bien je vais vous faire de co- 
quetteries ». Ma io le scrissi che noi due non potevamo fare all’amore 
perch’io non trovavo materia di discorrere seco: ed è vero ed è segno 
evidente d’invulnerabilità. L’Allart era insomma per il Tommaseo 
un hortus conclusus; in ciò la ragione della facile vittoria. 

Nel luglio del ’36, scriveva, confidandosi, al Capponi: « Se vi 
dicono ch'io disordino non credete. Da sette mesi son casto. La qual 
cosa mi secca; ma tiro innanzi in aspettazione del neque nubent, che 
spero vicino. Ripeto: a quel che raccontano di me non credete. Pochi 
conoscono i fatti materiali della mia vita; l’anima mia nessuno ». 
E in Fede e Bellezza, con evidente allusione a se stesso, fa dire a Gio- 
vanni: « La mia fragilità a voi par tanta, perch’io vi raccontai le ca- 
dute non le vittorie. Ma s'io vi dicessi che per sei mesi dormii in una 
stanza accanto alla stanza di donna giovane e divisa dal marito e non 
barbara punto e che non ho mai tentato neppur col pensiero l’uscio 
che ci divideva! ». Confessa però che in quel tempo il suo pensiero 
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tentava altr’uscio e di più bella, e con curiosa deduzione conclude: 
«e questo è prova che la fragilità mia non è tanto rotta quant’altri 
ed io temiamo! ). 

Compose anche in quel tempo la novella in ottava rima che s’in- 
titola: « Una serva » che, l’amico Capponi, al quale egli l’avea spe- 
dita per la revisione, giudicava più splendida di poesia della Matilde 
e assai più commovente e severa, ed asseriva d’aver letto con lagrime. 
L'argomento del racconto è noto; il pio vescovo Zanobi, arde d’affetto 
per una povera schiava, Agnese, ch’egli ha raccolto e protegge. Agi- 
tato dal rimorso dopo lunga lotta tra la passione ed il dovere, decide 
infine di restituire la libertà alla schiava e di separarsene. Non è qui 
il caso di ripetere come questa novella, per la semplicità dell’intreccio, 
per l’acuta analisi delle passioni e de’ sentimenti, sia una delle mi- 
gliori poesie narrative composte nel periodo romantico. 

Per comprendere quale efficacia il Tommaseo, sapesse raggiun- 
gere nel ritrarre il fremito ed il turbamento della passione veda il let- 
tore la scena nella quale il vescovo Zanobi, recatosi al letto di Agnese 
ammalata per udirne la confessione, fugge, spaventato dall’ingenua 
seduzione della giovane: 

Un dì, mentr'egli esce, ella di grata 
Tenerezza innocente inebriata 

Tese le man ver lui fuori del letto 
E fuor con mezza la persona s’erse 

E le giovani braccia e il giovin petto 
Mezzi velati dai capei, scoverse... 
Quasi a suon di battaglia a quell’aspetto 
Raccoglie il pio le sue virtù disperse; 
E fugge: ella rimase a tese braccia: 
Poi con le aperte man coprì la faocia 
E più che di peccato vergognosa 

È di quell’atto e dentro si tormenta... 

Nel novembre del ’37 il Tommaseo lasciava Parigi, per recarsi 
a Nantes, dove per alcuni mesi tenne il modesto ufficio di istitutore 
in un collegio di giovanetti. Osservatore curioso di persone e di co- 
stumi, pochi giorni dopo il suo arrivo, poteva già così dare ragguaglio 
del suo nuovo soggiorno all'amico: « Il popolo è buono e credente, 
le donne grasse, le crestaie svegliate come altrove; quelle che fanno 
special mestiere del corpo loro, non poche e sudicie; una contrada 
assai lunga n’è piena ». E dei nantesi in genere scriveva al Vieus- 
seux, che gli ingegni gli parevano volgari assai ma gli animi buoni: 
grassa la razza. E l’anno dopo la Bastia « à l’adorable et savante Hor- 
tense »: Je connu les femmes nantaises; et après de longues médita- 
tions in subiecta materia, j’ai tàché de formuler mon opinion sur leur 
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compte. Après de longs tàtonnements, voici l’expression la plus nette 
de mon théorème: les tètes des Nantais sont en raison envers des tetons 
des Nantaises!» Queste floride donne nantesi, « avec à leur disposi. 
tion tant de cruelle substance musculaire » non esercitarono, pare, su 
lui alcuna attrattiva particolare. Non v'è infatti nelle lettere da Nantes 
alcun accenno a simpatie od a nuove relazioni femminili ivi contratte. 

Questo tranquillo soggiorno diede anzi al Tommaseo modo e 
tempo per un sereno esame di coscienza. Egli ora cominciava ormai 
a sentire in sé l'amara verità della sentenza dell’Autore dell’Imita. 
zione di Cristo: «i desideri dei sensi ci rapiscono qua e là, ma pas 
sata l’ora che ci lasciano? Rimorsi di coscienza e dissipazione di spi- 
rito ». E sognava un porto tranquillo al proprio spirito nell’animo 
di una donna casta, affettuosa, umilmente credente. Questo ideale di 
donna, mite e forte compagna della sua triste vita, egli lo vagheg- 
giava anche in una poesia d’allora, intitolata: La mia donna. 

E in una lettera del novembre così scriveva, tra il serio e il fa- 
ceto, all'amico Capponi: « Voi che sapete la storia del matrimonio 
d’Isacco e di quel di Giacobbe, fate una cosa. Confessatevi per amor 
mio; poi pigliate una carretta e girate il senese e il luechese; più 
diligentemente il senese dalla parte dei monti; presentatevi di paese 
in paese (lasciando le terre grosse) ai parochi vecchi, e dite loro: 
« Avreste voi una vedova senza figliuoli, che si comunichi più d'una 
volta l’anno. che sia tra i ventisette e i trenta, grande della persona 
e pallida e povera, non grassa non bionda, che sappia leggere e far 
da mangiare? Trovatala, dite a questa vedova povera: « Vorreste voi 
per marito un onest'uomo, povero e strano, e uggioso a ore, a mi 
nuti adorabile, che ha trentasei anni sulla fede di battesimo, in viso 
quarantasei, nel resto del corpo sessanta o cinquaniatre salvo il vero? 
Se non la vi dice di no, io vedrò modo di vederla: e Dio farà ii resto. 
Sul serio, trovatemi moglie. Fiorentina, ormai no: oscura e povera. 
questa delle condizioni è la prima. Da più anni ci penso: con quale 
animo ve ne scriva, pensate da voi. Se non mi date retta, vado € 
piglio una còrsa ». 

E ne La mia donna ripeteva: 

Sia come Rut, l’umìle 
Di poveretti nata, 


" » 


E ignota... 


Cercava egli dunque la buona donna seconda la Scrittura; colei che 
il mondo non conosce. Gran saggezza alla quale era giunto attra- 
verso le amare, delusive e spesso umilianti esperienze femminili della 


vita parigina! 
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Lavorava intanto al romanzo Fede e Bellezza che pubblicò due 
anni più tardi (1840) in Venezia, dove s'era andato a stabilire dopo 
un soggiorno in Corsica nell’estate del 1839. Nel breve racconto il 
Tommaseo mise molto di se stesso e delle travagliate vicende della 
sua anima: « Tout roman à bien le prendre, scrisse Anatole France, 
est une autobiographie. La verité est qu’on ne sort jamais de soi 
mème )). 

Il Tommaseo non cercava negarlo, ché anzi, in una lettera al- 
l’amico Polidori, asseriva esplicitamente d’essere spesso ricorso alla 
sua esperienza personale per non falsare la verità psicologica. 

Solo gli doleva che altri, per malignità, l’accusasse d’aver par- 
lato nel romanzo continuamente di sé e della sua propria vita. Il 

| primo a muovere aspra censura al romanzo tommaseiano fu Carlo 
Cattaneo, in un numero del « Politecnico ». Egli tutto trovava da 
criticare nel romanzo; l’arte, la lingua, la moralità; e avrebbe voluto 
persino che a questo libretto, il quale si fa innanzi gentile come una 


fanciulla, con un frontespizio tutto sgombro e puro e col soave titolo 
r di Fede e Bellezza si mutasse il titolo, a cagione delle « nudità turpi 
l ed abiette » della narrazione, in quello, più vero, di Fede é Peccato, 
7 oppure, giacché si tratta di un esempio imitabile: « una lunga e turpe 
strada per trovar marito ). 
a Passando quindi all’autore il Cattaneo gli rimproverava il mal 
a esempio dato ed imperdonabile a lui « per aver fatti libri di scuola, 
Ti notissimo alla gioventù »: e, non pago. aggiungeva: « Le cose che Ni- 
ii B colò racconta di Giovanni si assomigliano a quelle che Nicolò venne 
i- B altre volte qua e là narrando di se medesimo; laonde chi non avesse 


0 B fedele memoria e pronto discernimento orinai mal saprebbe se si parli 


? di Giovanni o di Nicolò ». Nella quale osservazione del resto, a parte 
o. f l'intenzione malevola, potremmo convenire pur noi, con maggior ric- 
a. chezza anche di elementi di confronto che non avesse lo scrittore lom- 
le bardo. 

A Nel corso di questo studio, abbiamo infatti accennato e qualche 


volta anche diffusamente riportato parole e frasi e situazioni del- 
l'epistolario e delle memorie, che ricorrano pei presso che identiche 
nelle pagine del romanzo. Il che ci dispensa qui da un esame e da 
una nuova esemplificazione che potrebbe essere copiosa e persuasiva 
ma non aggiungerebbe elementi nuovi ai già noti. 

Giova piuttosto rilevare come per tutto il libretto corra come 
un'onda di sensualismo e vi si senta una irrequietezza morbosa e vi 
‘a f spiri come un’aura torbida che il misticismo, di cui si vestono molte 
lla { pagine del racconto, non riesce a dissipare, anzi, pel contrasto, avviva. 
Non solo dunque hanno trovato luogo in Fede e Bellezza molti fatti 


he 
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della vita dell’artista, ma tutta l’anima sua tormentata dall’intimo 
dissidio tra la carne e lo spirito. E non solo nelle particolari vicende 
di Giovanni l’autore ha ritratto se stesso; ma molta parte di sé mise 
anche nel personaggio di Maria; a tal punto anzi che n’è derivato. 
artisticamente, grave difetto al romanzo, per la troppa uniformità dei 
due protagonisti. 

La giovane donna ha un’anima tra di sensuale e di mistica, ca- 
pace di rinuncie e di alte aspirazioni ideali, e schiava spesso di con- 
cupiscenze e di istinti peccaminosi. Sì che di frequente Dio e Peccato 
si dividono e si contendono il dominio della sua povera anima, senza 
che essa paia aver chiara coscienza dell’empia lotta e del colpevole 
connubio. 

Pecca e peccando si affida a Dio. Così infatti essa confessa a 
Giovanni la sua prima caduta: « Giunse la sera, tranquilla. odorata. 
tiepida, lieta di stelle. Lo sguardo tra le frondi appena tremolanti 
che vestivano il dolce pendio, ritrovava l’onda argentata del fiume 
e si perdeva con quella. La pace serena della terra e del cielo m°erano 
gravi; socchiusi la finestra crollando il capo (chi sa che cosa il russo 
pensò di quell’atto?); e disperata, con un pensiero che non andò certa- 
mente perduto, raccomandai a Dio la povera vita mia. Cedei non con- 
cessi; senza piacere, senza rimorso; non inebriata ma astratta )». 

E della propria colpa la donna erede di trovare una giustifica- 
zione nella sofistica distinzione che se il peccato macchiava il corpo 
di lei, Dio era pur sempre Signore dell'anima sua... « Il corpo mac- 
chiato, ma l’animo forse era più puro di prima. Sentivo il bisogno 
di Dio; ed ora sola or seco [coll'amante], nelle chiese di campagna. 
laddove all’alte finestre un albero inclinato dal vento fa capolino e lo 
riempie di verdura e lista d’ombre tremule il lastrico, oravo breve 
ma caldo ». 

Ora questa giovane che così forte sentiva il bisogno di Dio e pre- 
gava nelle chiese solitarie, era pur quella che nella solitudine, « rime- 
ditava i baci dell'amante e gli sguardi, ricomponendo nell’ebra fan- 
tasia il peccato ». 

Ed amante in seguito d’un giovane studente. le doleva di doversi 
« nascondere da lui per segnarsi, di non poter pregare seco né piangere. 
di avere comuni con lui le voluttà non i dolori ». E mentre ancora 
durava questa illecita relazione collo studente: « Ma quel suo non 
credere mi seccava dentro; e pur qualche cosa perdevo della fede mia: 
la freschezza, la sicurtà, la gioia e la forza che vengono dal profes- 
sarla liberamente. 

« Smettevo le pratiche: dubitavo non come si disama il vero ma 
come chi nol discerne, m’indispettivo contro di lui, contro di me ». 
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Donde, se non dal fondo del proprio spirito ha tratto il Tommaseo 
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questa così contradditoria anima di donna, peccatrice e credente, 
che nella colpa non pensa a liberarsi dai lacci di essa ma si preoc- 
cupa dell’intiepidirsi della propria fede e si duole della scarsa reli- 
gione dell’amico? 

Questa donna però, debole insidiata e sedotta, incontratasi con 
Giovanni, che l’intende e la sposa, ritrova finalmente nell’unione 
cristiana, la tranquillità serena dello spirito e purificata dal dolore, 
muore serenamente tra le braccia del marito e a Dio ascende « santa 
del suo patir ». L'epilogo che si compie in una soffitta di Parigi, la 
notte della vigilia di Natale, non si può leggere senza viva commo- 
zione. L’aere greve che pesa su tanta parte del romanzo qui finalmente 
si dirada e lascia intravvedere in alto spazi d’azzurro e quieto lume 
di stelle. 

« La notte calava cupa e Maria si sentiva finire. Chiese l’estrema 
unzione; il Curato venne e adempiuto con doloroso rispetto il debito 
suo disse che a qualunque ora chiamassero, tornerebbe. Ma in quella 
notte cruda non volendo ella a nessun costo disturbare il buon vecchio, 
Giovanni leggeva tradotte le preci e Maria le accompagnava, col mover 
tacito delle labbra... Alle cinque pregò Matilde, che da più notti ve- 
gliava. andasse a riposarsi mezz'ora lì accanto... Seguitava Giovanni 
a raccomandarle l’anima con le parole che la Chiesa pronuncia al 
letto dei peccatori e dei santi, di mendichi e di re. 

La misera risponde sommessa e dice a Giovanni le sue ultime 
pie volontà. Poi « mosse le labbra a baciare il Crocefisso offertole 
da Giovanni e nel bacio dell’amico suo immortale, spirò. L’infelice 
marito non osava levare il pianto per non affrettare le lagrime della 
povera donna dormente accanto. Accese una candela accanto al ca- 
davere, e aprì pian piano le imposte. Sorgeva livido il dì; nevicava. 
Egli, seduto tra il letto e la finestra, guardava ora al cielo biancheg- 
giante, ora alla sua moglie morta, e pregava Dio senza piangere ». 

Pagine d’alta ispirazione e sentite, di una profondità calma di 
sentimento cristiano, che avvince e commove. A me, ogni qualvolta 
le rileggo, tornano nella memoria e nel cuore quell’altre pagine mi. 
rabili del Piccolo mondo moderno fogazzariano, nelle quali è descritta 
la pia morte di Elena nel Sanatorio di Vicenza. 

Ed accanto a Maria, quant’altre donne vivono nel breve romanzo. 
«Il libriccino di Fede e Bellezza, nota Benedetto Croce, è una vera 
pinacoteca di ritratti femminili così vagheggiati ed amati, o almeno 
fascinanti e turbativi, che potrebbero dirsi l’harem d’un voluttuoso... 

Sono descrizioni di conoscitore che ha pronti il questionario 
e il vocabolo tecnico. ma altresì di amatore che sente la seduzione 
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dei ritratti che delinea e di un’anima che ne ha provate e prova ancora 
le tempeste ». 

Si comprende come questo racconto non finisse di piacere ad 
Alessandro Manzoni, che, si dice, argutamente lo definisse « un misto 
di venerdì santo e di giovedì grasso ». 

Il grande romanziere che volutamente aveva soppresso dalle 
pagine del suo volume tutto che si riferisse ai cominciamenti ed agli 
aumenti della passione amorosa; e avea chiuso e come costretto nella 
brevità potente dell’unica frase «la sventurata rispose », tutto l’ar- 
dore che divampa nel cuore della misera suor Gertrude, si comprende, 
dico, che non approvasse le pagine del libretto dove d'amore si parla 
sempre e in cui « più che le caste gioie degli amori puri sono rappre- 
sentati i turbamenti della colpa e le morbose esperienze degli amori 
illegittimi ». 

A malgrado però d’ogni disapprovazione di critici, quel libretto 
in cui egli s'era così fedelmente ritratto, gli era caro. Ed all’amico 
Capponi, il quale dovea certo essere tra quelle anime « non immonde », 
le quali avevan letto con indulgenza, con lagrime, scriveva: « Fede 
e Bellezza, co” molti e gravi suoi difetti anzi vizi ch'io veggo più che 
altri, vivrà ». E con quale calore d'anima difese anni dopo in Scin- 
tille Varte e la moralità del proprio libricciuolo. Pieno di sdegno 
esclamava: « Egli era destino che scrittori ignoranti m'’insegnassero 
la lingua e donne sfacciate il pudore! » 

Quando nel 1840 usciva in Venezia il romanzo Fede e Bellezza, 
il Tommaseo era già sui quarant'anni e poteva ormai sperare che 
« fatto maturo il senno dall’età » la bufera infernal non lo dovesse 
più travolgere così leggiero nella sua rapina. Tuttavia non mancano 
anche a quell’epoca, pur nella relativa calma de’ sensi, le tentazioni 
e le seduzioni pericolose. Nel maggio del ‘44 seriveva all'amico Cap- 
poni: « Una giovane donna e non brutta e facile m'è non lontana 
di stanza. Cadrei se un’immagine sacra non mi salvasse ». La vene- 
rata immagine della madre morta, come già, in Parigi, quella del 
padre, s’interpose tra la debole sua virtù ed il peccato e lo salvò dalla 
caduta. 

Consapevole della propria fragilità e deciso a non più cadere s'era 
imposto una rigida norma di condotta. In quello stesso anno infatti 
seriveva ancora al Capponi che se questi si fosse recato a Venezia 
colla figliuola, egli non sarebbe andato a farle da guida « perché 


— spiegava scherzando — tra i miei propositi coraggiosissimi è questo 
di non uscire con donne ». E in una lettera dell’ottobre v'è una con- 
statazione e un vanto legittimo: « Mi dicono ch'io non invecchio 
mai e la continenza ci ha merito ». 
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Nelle lettere degli anni seguenti confessioni del genere non se ne 
riscontrano più; l’agitata vita politica di Venezia, la prigionia, gli uf- 
fici pubblici, l'esilio a Corfù furono altrettante cause di liberazione. 
Non però che l’intima lotta fosse del tutto conchiusa: tanto fre- 
quenti tornano ancora ne’ versi di questi anni le invocazioni e le 
aspirazioni « all’ardue gioie de l’amor severo )). 
Poiché la donna esercita ancora sul suo animo un fascino peri- 
coloso, egli ammonisce se stesso: 
Sianti di bella donna gli atti e il viso 
vani sembianti che in cocchio trasvolano; 
Li rivedrai più belli in paradiso. 
Ed ora che la calma de’ sensi, a lungo invocata, pur lenta si appros- 
sima. egli rimeditando il passato sente il rimorso delle colpe de 
l'’« egra anima sua », sente la voce di Dio rimproverarlo e si umilia: 
Pur m'è caro il rimorso. E, umiliato 
sento un soave di patir desio: 
e le mie piaghe ai falli altrui più pio 
mi fanno; e dico: anch'ei di donna è nato. 
E affisando lo sguardo dalla valle in cui giace alle aeree cime desi- 
derate e perdute, sospira mesto ma fidente: 
Temo, Signor di me; fido in te solo 
che alla raggiante tua libera stanza 
Dio dei pentiti, ci trarrai d’un volo. 
Noi sentiamo che l’anima del poeta nello sforzo di ogni giorno si 
purifica e dai « vapor de l’ebro senso » sale, ormai, verso un sereno 
più immacolato. Fatto migliore intende ora che sia amore vero: 
Severa cosa Amore, Gioie svogliate; 
Allegri motti, ed ozi obliviosi 
Son morte e febbre a lui, che vive e eresce 
Di profondi pensier, di muti preghi... 
Non già di baci, di sospir, d'amplessi 
Terribil gioco all'anima fanciulla... 
L'errore gli ha additato la diritta via; il dolore l’ha purificato. 
Sgombro dai terrestri ardori, egli s adagia in una superiore se- 
renità di spirito, ed il sentimento religioso ch'era stato, pur tra devia- 
menti ed oblii momentanei l’ispiratore e la guida della sua vita e del- 
l’arte di lui gli detta ora le liriche più altamente ispirate. « Quel che 
ripeteremo col Manni — è di tal 
volo che il volume de’ suoi versi io lo chiamerei volentieri il libro 
delle Ascensioni umane... Ogni parola sua par che significhi il cuore 
in alto; e ogni cosa finita, cielo e terra, tempo e spazio, spirito e ma- 
teria, cè mostrata in una luce di pensiero infinita... ». 





1 ° . 
allora poetando penso e scrisse 












SENSUALISMO E RELIGIONE IN NICOLÒ TOMMASEO 


1 
cos 


Il dramma così a lungo dibattutosi nel suo spirito, finalmente 
mirabilmente si compone. Come il Cacciaguida dantesco egli può 
ormai ripetere, sicuro: 

Io venni da martirio a questa pace. 


* * * 


Quanto siamo venuti fin qui esponendo circa l’interna lotta com 
battutasi nel Tommaseo contro la torbida e tempestosa sensibilità che 
lo dominò fin dalla prima giovinezza, ci dice quanto fosse lontano 
dal vero chi l'avrebbe voluto definire un monaco del trecento sper. 
duto nel secolo xrx. Monaco, se così piace, ma di quelli che pur nelle 
solitudini della Tebaide, tra macerazioni e preghiere, soggiacevano 
tremando a diuturne lotte coll’Avversario. Ciò detto è giusto rilevare 
col Croce che « pur in tanto rigoglio di sentimento e di passioni di 
sensi e d’immaginazione che era nel Tommaseo, il suo spirito etico 
si solleva sempre schietto ed austero e non accadeva a lui come ad 
altri di temperamento affine al suo di sovrapporre ad una visione 
sensuale una fittizia visione etica e spirituale, formate da un più 
languido ed evanescente sensualismo ed accaloramento retorico ». 

Così il Fogazzaro e i più recenti romanzieri dilettanti di misti 
cismo (si veda, ad es., il Ciclo dei Vela di Salvator Gotta, e in qualche 
parte l’opera del d'Annunzio), che nella religione gustano il fascino 
del peccato ed accarezzano con sensualismo i dogmi e i misteri della 
religione cristiana, non avrebbero certamente trovato grazia dinanzi 
alla severa coscienza morale del Tommaseo. 

Torna anzi a mente a proposito di costoro e della loro religio 
sità la curiosa risposta che Monsieur Chaulette, (uno strano tipo di 
poeta e di mistico cristiano di Le lys rouge di Anatole France), dà 
a Madame Martin: 

Vous avez la fois. A quois vous sert-elle? — ella chiede. A_pecher. 
Madame! 

L’unico tra gli autori moderni che abbia sentito il problema 
fisico e sentimentale dell'amore con la serietà tormentosa del Dal. 
mata è forse il russo Leone Tolstoi. 

Il Tommaseo avrebbe certamente letto, non senza meraviglia e 
piacere, i romanzi del grande slavo, la cui filosofia dell'amore poggia 
si può dire tutta su questo cardine: « fuggire la tentazione dei sensi 
che penetra nel sangue lenta ed insidiosa e corrodendo il corpo e lo 
spirito, li trascina ineluttabilmente alla rovina. La condanna dell’amore 
peccaminoso suona alta ed aperta così nella Potenza delle Tenebre 
come nel Diavolo, in Padre Sergio come in Anna Karenine, in Risur- 
rezione e nella Suonata a Kreutzer. « Anche se l’uccello s’impiglia 
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con una sola unghia sarà perduto », proclama il Tolstoi, e.nel suo ar- 
dente anelito di purezza vagheggia un’ideale d’amore che superi i limiti 
stessi dell’originario ideale cristiano, ponendolo in altro, oltre le possi- 
bilità umane, in cui esso sussista spiritualizzato e la passione sia monda 
di ogni scorie terrena. 

Ideale di sognatore, al quale però il Tommaseo non avrebbe as- 
sentito. conscio delle limitate possibilità della natura umana, e ch'è 
arduo e colpevole volere andar oltre l’ideale fissato dalla grande sa- 
pienza dell’Evangelo Cristiano. 

Ma meglio che altri, il Tommaseo ci richiama Dante l’autore 
ch'egli predilesse perché e nell’indole austera dell’ingegno. e nella ret- 
titudine stoica della vita, nella religione sinceramente sentita e pro- 
fessata e sin nelle debolezze della carne, lo sentiva fratello. 

Diavolo e Dio, colpa e purezza, dogma cattolico e discussione sono 
in loro principi, concetti, idee ben distinte senza possibilità di indul- 
genti compromessi: la donna è per loro angelica creatura che leva 
al cielo o strumento di voluttà e di peccato. non le due cose insieme. 
Credenti, non riuscirono è vero, a modellare sulla fede tutta la loro 
vita, ma l’errore insegnò loro il rimorso ed il ravvedimento e pur pa- 
ventando l’ira di Dio « sentirono il sollievo che viene al credente di 
sentirsi sostenuto dal sospiro d’altri peccatori » e li sorresse la spe- 
ranza che le loro cadute non fossero inutili ma secondo l’umana ed 
altissima espressione di S. Agostino, « i gradini dolorosi dell'esperienza 
per cui l’anima sale ». 

Oggi. nella regione in cui certamente gli spiriti magni s’incon- 
trano, i due poeti possono, riguardando alla loro travagliata esistenza, 
sorridere felici e ripetere, ciascuno per sè. le parole dell’amorosa 
Cunizza: 


... lietamente a me medesmo indulgo 
la cagion di mia sorte e non mi noia... 


GiusePPE Biasuz. 
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LA FINE DI BARTOLOMEO PINELLI 


{DA DOCUMENTI INEDITI) 


Bartolomeo Pinelli « er pittor de Trestevere » morì nel suo studio 
in Via Felice, n. 134, il 1° aprile 1835. 

Oreste Raggi (1) narra le ultime ore dell’incisore romano: « la 
sera del trentuno marzo si riduceva a casa a stento poco innanzi la 
mezzanotte, quando incontratosi nel suo medico lo chiamò e dissegli 
scherzevolmente: essere buoni i suoi medicamenti, ma alcun poco di 
vino dargli più che quelli vigore e sanità. Soggiunse che non ostante 
si sentiva alquanto abbattuto ma che la mente gli reggeva ancora 
sana e libera. Detto questo si accommiatò. Il dì appresso (era il 
primo di aprile 1835) destatosi e sentitosi non istare benissimo, 
mandò per lo stesso medico, il chiarissimo signor Gregorio Riccardi, 
che giunto allo studio di lni presso il colle Pincio lo esaminò, e sie 
come quegli che nell'arte sua è peritissimo conobbe essere lo infermo 
a tale da non poter sopravvivere a quella giornata. (Quindi aperta. 
mente gli tenne queste parole: « Pinelli, il tuo medico dolente per sì 
triste annunzio ti parla da senno e sinceramente, come in questi 
estremi pur si conviene; il tuo vivere è giunto al termine, poche 
ore ancora e più non sarai. In ciò non m’inganno pur troppo. pen 
saci e fa di accommodare le tue bisogna come si deve in sifiatti 
momenti ». AI quale avviso non mostrò smarrimento di sorta, quasi 
a lui non venisse diretto, e solo, siccome la sera innanzi, ripete sen- 
tirsi sanissimo di mente e non parergli vero essere in tale stato da 
morire sì presto, nè credere per ancor giunta l’ultima ora sua. Quinii 
con dolce sorriso prese per mano il medico il quale più per estrema 
pruova dell’arte che per isperanza di miglioramento, ordinatogli non 
«o che farmaco, se ne partì. Fu mandato intanto per il sacro Ministro 
della Chiesa che lo confortasse in quegli estremi, siccome avvenne. 
Ma un'ora era dopo il mezzo giorno che Pinelli mentre il cerusico 
gli apprestava alcun sussidio di sua arte, morendo lasciava per sempre 
il mondo, in cui però resteranno eterne le opere e la fama di lui... 


(1) Cenni intorno alla vita e alle opere principali di Bartolomeo Pinelli, seritti da 
Oreste Racci. Roma, tip. Salviucci, 1835. 
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Morì di un leggero travasamento di sangue, cagionato dall’angustia 
della circolazione sanguigna per la presenza di acque nella cavità ad- 
dominale ». 

La notizia della morte di Bartolomeo Pinelli si diffuse rapida- 
mente per Roma, destando la più grande impressione e molta sor- 
presa perchè giunta inaspettata, in quanto sino al giorno innanzi 
alla catastrofe er sor Meo era stato visto in giro per Roma e per 
molte ore, come era solito, si era intrattenuto « al Gabbionaccio de 
Padron Torrone », all’osteria preferita in Via del Lavatore, all’in- 
segna del « Gabbione ». 

Appena spirato, l’architetto Antonio Moretti, uno dei suoi più 
cari amici, si recò di corsa a piazza Colonna, al corpo di guardia. 

— Che fate qui? — gridò a due granatieri di fazione. — È 
morto Pinelli e state qui fermi? Andate subito a guardar la casa! 

I due militi, sorpresi così alla sprovvista, esitano un istante. 
ma poi trattandosi di un uomo come Bartolomeo Pinelli. si affret- 
tano verso Via Felice, si arrestano al portone segnato col n. 134 c si 
piantano lì a far la guardia. 

Accorre in breve una quantità enorme di gente: la strada viene 
cosparsa di mortella: tutti fanno impeto alla porta; i due armigeri 
non riescono a trattenere la folla, che irrompe a viva forza nello 
studio del grande artista (2). 

Il corpo di Bartolomeo Pinelli fu sezionato dal giovane stu- 
dente di chirurgia ed anatomia comparata nell’Archiginnasio romano 
e nell’Archiospedale della Consolazione Pietro Blasi. Lo scultore An- 
tonio Mazzoli prese la maschera (3). La salma fu composta dalla pietà 
degli amici nel modestissimo studio « non in serico letto, non circon- 
dato da ricche e dorate suppellettili -— serive il Raggi -— ma in una 
povera stanza, le cui pareti altro ornamento non avevano che al- 
quanti oggetti d’arte, con un teschio sur una mensola e sopra il motto: 
tutto finisce », la frase che era solito apporre in fine ad ogni serie 
delle sue incisioni. 

Su di un tavolo, i disegni del Maggio romanesco, l'ultima sua 
opera, rimasta interrotta dalla morte, e il libriecino sul quale notava 


(2) L'Asate CanceLuieri (Eminio Cavi) La morte del « Sor Meo », « Messaggero ». 
I° aprile 1914. 

(3) L'originale della maschera di B. Pinelli tu conservato per lunghi anni dal 
Mazzoli (1823-1903). 1 figli di lui Maria Pasquinelli Mazzoli e cav. Luigi, assicurano di 
averla veduta in casa quando erano bambini Il Mazzoli la prestò una prima volta allo 
scultore che eseguì il busto di Pinelli al Pincio, e molti anni dopo a Costantino Dautsch, 
scultore bavarese ora defunto che a Roma eseguì le cariatidi dell’ albergo Excelsior. 
| signori Mazzoli non hanno più potuto rintracciare la maschera e ritengono che non 
sia stata più restituita al loro padre, 
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le sue impressioni e buttava giù schizzi e bozzetti, aperto su di una 
pagina, sulla quale negli spasimi dell’agonia aveva vergato convul. 
samente: « Pinelli è morto e la sua tomba è il mondo ». 


* %* >%* 


Giuseppe Gioacchino Belli in un magnifico sonetto raccoglie le 

impressioni del popolo su la morte del suo pittore, e solleva un dubbio 

e l’anima? Era già scummuniceato, 

ha chiuso l’occhi senza confessione... 

Cosa ne dite? Se sarà sarvato? 
osservando poi nella nota: « all’intimazione de’ Sacramenti volle l’in- 
fermo esser lasciato qualche ora in pace, per riflettere, come egli 
disse, ai casi suoi. Il parroco lo compiacque, ma ritornato al letto 
di lui lo trovò in agonia! Si narra però che il moribondo corrispon- 
desse ad una stretta di mano del prete. Questa circostanza deve aver 
fruttato al corpo la sepoltura ecclesiastica e all’anima la gloria dal 
paradiso )). 

La sarcastica annotazione del grande poeta si riferisce al fatto 
che nel giorno di San Bartolomeo del 1834, il nome di Bartolomeo 
Pinelli era stato pubblicato nella lista degli interdetti per inadem- 
pienza al precetto pasquale. È noto che avendo egli letto nella lista 
vicino al nome la qualifica di « miniatore » era andato in sacrestia 
ad avvertire che egli era « incisore », onde si correggesse l’equivoco 
sull’identità della persona (4). 

Dall’archivio parrocchiale dei Ss. Vincenzo e Anastasio, ora con- 
servato presso la parrocchia di S. Camillo, ho tratto il documento che 
attesta che Bartolomeo Pinelli morì nella comunione di Santa Madre 
Chiesa dopo essersi confessato. 

Al n. 42, pag. 94, Liber 8 defunctorum ab anno 1825 ad 1838, 
il padre Emilio Jacopini parroco così scrisse: 

« Die 1 aprilis 1835, Bartolomeus Pinelli romanus, viduus Marian 
giola Gatti, aetatis suae annorum circiter quinquagintaquatuor, sacra 
mento confessionis tantum munitus, ex repentino morbo correptus hodie 
circa horam decimamnonam in €. S. M., E. (communione Sanctae Matris 
Ecclesiae) obiit. Eiusdem corpus ad hane Ecclesiam delatum, ibique post con- 
suetas exequias tumulatum solenniter cum assistentia omnium discipulo- 
rum Academiae Pontificiae S. Lucae, cum fuerit defunctus excellentissimus 
incisor, quo primus nec fuit nec alter erit ». 

Così nell’atto di morte il parroco Jacopini volle esaltare la fama 
del grande incisore. 


(4) I Sonetti romaneschi di Giuseppe GioaccHino Betti, pubblicati dal nepote 
Giacomo a cura di Luigi Morandi. Vol. 4°, Città di Castello, S. Lapi, 1889. 
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* * >* 





I giornali romani del tempo annunciarono la morte di Pinelli 
naturalmente qualche giorno dopo l’accaduto. Così il Diario di Roma 
del 4 aprile 1835 sotto la rubrica Necrologio: « verso l’un ora po- 
meridiana del giorno 1 del corrente il celebre artista Bartolomeo 
Pinelli romano, colto da repentino male, chiuse i suoi giorni munito 
della S. Confessione e nel desiderio della S. Comunione che non ebbe 
tempo di ricevere. 

A pochi è ignoto in Europa questo potente ingegno, nelle cui 
opere non sapremmo qual cosa fosse maggiore, se la fecondità, la 
vivacità o la grazia. Saranno sempre preziose agli intelligenti delle 
belle arti le sue opere di costumi popolari di Roma, delle istorie 
greca e romana, della Divina Commedia, del Don Chisciotte, ed altre 
rinomatissime. 

Il Pinelli solo diciotto ore prima di morire disegnò, incise e sot- 
topose all’acquaforte una tavola in rame dell’ultimo suo lavoro il 
Maggio romanesco, operazioni che anche all’uomo il più sano richie- 
dono vigore di corpo e di mente ». 

A questo punto il Necrologio prende un curioso sapore... com- 
merciale in quanto una nota comunica che il Maggio romanesco col- 
l’ultima tavola trovasi vendibile presso i proprietari della mede- 
sima (5) in Via del Corso n. 250, ove pure si vendono varie altre 
opere del Pinelli, non che molti suoi disegni originali. 

Anche Il Tiberino, lo Spigolatore del 15 aprile e l’Album del 
18 aprile 1835 portarono diffusi ed entusiastici necrologi dell’in- 
cisore. 

Il principe don Agostino Chigi, invece, non segnalava nel suo 
diario (6) con soverchia simpatia la morte dell’incisore, comunque 
considerata come l’avvenimento del giorno, e scriveva: « Sabato, 4 
aprile: Essendo morto il noto incisore Pinelli, uomo di qualche abi- 
lità, ma di una rozzezza e scioperataggine più che cinica, e non 
avendo lasciato di che pagare le spese del mortorio; una associa- 
zione di giovani artisti e studenti di belle arti ha supplito, facendo 
una colletta per questo oggetto, ed oggi nella sera i medesimi hanno 
accompagnato il suo convoglio funebre, portando alcuni di essi la 
bara, alla chiesa di S. Vincenzo e Anastasio a Trevi ». 

Differente intonazione invece ha la relazione che della morte 
del Pinelli fece il principe Vittorio Camillo Massimo, nel suo diario 


(5) Romualdo Gentilucci e Comp. 
(6) Diario del Principe D. Agostino Chigi dall'anno 1830 al 1835, ecc. Tolen- 
tino, 1906. 
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inedito (7) interessantissimo documento della vita romana dai primi 
del 1830 al 1873 che ho potuto consultare per la cortesia di S. E. il 
Principe Massimo. Così scriveva il 1° aprile 1835: « Martedì 1: Roma 
ha fatto oggi una grave perdita nella persona del celebre Pinelli, inci. 
sore famoso per l’espressione che dava ai suoi lavori tanto all’acqua. 
forte. quanto nei gruppi di terracotta, nei quali riusciva tanto bene 
che sono ricercatissimi e diventeranno assai rari. Egli si sentiva male 
già da un pezzo, ed il medico avendogli ordinata la confessione, quei 
di casa avevano fatto venire il Curato suo amico, ma egli avendogli 
detto di tornare dopo un’ora perchè ancora non era in ordine, quando 
il curato tornò lo trovò già morto ». 


* * %* 


Quattro giorni la salma di Bartolomeo Pinelli rimase esposta 
nello studio a Via Felice: enorme fu il concorso del popolo nella 
misera stanza: ogni ceto di persone vi si avvicendò: dal ricco signore 
al popolano, dallo straniero all'artista. Narra il biografo che « ognuno 
conoscitore di tanto ingegno voleva ed aveva cara di lui una qualche 
memoria. Chi gli tagliava una ciocca di capelli, chi si rapiva alcuno 
strumento di arte, chi un disegno e fino un minuzzolo di carta ove 
fosse stato alcuno suo scritto ». 

Il quattro di aprile ebbe luogo il trasporto funebre alla chiesa 
parrocchiale dei Ss. Vincenzo e Anastasio a Trevi. Alle esequie prov. 
videro i giovani alunni della Pontificia Accademia di San Luca, in 
quanto Pinelli, che si calcola avesse guadagnato più di centomil: 
scudi. aveva lasciato morendo sedici o diciotto baiocchi (8). 

V’è chi ha paragonato i funerali del « sor Meo » a quelli del Sar 
zio, del Bernini e del Maratta, famosi per pietoso e commovente 
concorso di popolo dolorante. Non so se il confronto possa reggere. 
Certo tutti coloro che ne hanno seritto, dopo avervi assistito, unanimi 
rendono testimonianza di solenne cerimonia. 

AI declinar del sole il funebre corteggio mosse da Via Felice. 
Venivano innanzi i fratelloni della buona morte e poi una lunga fili 
di cappuccini. Cireondavano la bara, che era portata a spalla da gio 
vani artisti, e che era immediatamente seguita dal figliolo del morto: 
Achille (9). « immenso numero di artefici italiani ed esteri vestiti 
a lutto e principalmente gli alunni dell’Accademia di San Luca 
parte con ceri accesi e parte con piccolo ramo di un cipresso svelte 

(7) Archivio dell’Ece.ma Casa Massimo: Diario manoscritto del Principe Vittorie 


Camillo Massimo 
(8) Memoria intorno alla vita e alle opere di Bartolomeo Pinelli, seritta per Caru 


FaLconieri. Napoli, 1835. 
(9) Achille Pinelli. incisore, morto a Napoli il 4 settembre 1841. 
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da un albero che un tempo il Pinelli medesimo aveva di sua mano 
piantato in breve pezzo di terra daccanto lo studio ». 

I funerali di Pinelli diedero occasione ad una breve, curiosa pole- 
mica fra la Pontificia Accademia di San Luca ed il Cardinal Vicario 
Carlo Odescalchi, che pochi anni dopo doveva rinunciare alla porpora 
per farsi gesuita. 


È un documento, sinora inedito, trovato nell'Archivio accade- 
i mico (10): è una lettiera in data 4 aprile 1835, il giorno del tra- 
i sporto funebre, indirizzata a nome dell’Eminentissimo Padrone da 
tal Vincenzo Paganetti al prof. Salvatore Betti, segretario perpetuo 


dell’Accademia: 


« Carissimo Signor Betti, 


a « Mi ordina Sua Eminenza Padrona di significarle che per il bene 
a della pace, e per mostrare una certa particolare condiscendenza agli artisti 


ha Egli date tutte le licenze che i Signori Accademici di San Luca hanno 


” desiderate, anche con eccesso di entusiasmo per il trasporto del cadavere 
n dell’incisore Pinelli. Non vorrebbe però che la condiscendenza da lui usata 
— in questa occasione tornasse a danno della pubblica quiete. Per quell’antica 
0 relazione adunque che Sua Eminenza ha con Lei la prega quantò sa e può 
ve ad esortare Accademici e segnatamente i giovani artisti a condursi in modo 
in questo trasporto da non eccitar confusione e disordini, e chiama respon- 
P sabile Lei e l'Accademia, di qualunque inconveniente potesse produrre 
» questa straordinaria e capricciosa funzione. La sua conosciuta prudenza peral- 
A tro gli fa sperare che oltre le misure da lui prese, le insinuazioni che Ella 
in sarà per dare ai suoi amici produrranno l’effetto che egli desidera, che 
la altro non è se non che questo trasporto non alteri la pubblica quiete. Dopo 
aver adempiuto a questi precisi ordini dell’Ecc.mo mio Padrone, calda- 
n mente raccomandatimi, non mi resta che rinnovarle i sentimenti di quella 
rispettosa stima che Le professo, e con cui passo a confermarmi immuta- 
Ite bilmente, ecc. ». 
re 
ni Alla Pontificia Accademia di San Luca non dovettero dare so- 


verchia importanza alla inaspettata lettera del Cardinal Vicario di 
Gregorio XVI. Infatti non ho trovato neppure la minuta della ri- 
il: sposta del Segretario dell’Accademia, il quale in calce alla lettera per- 


io venutagli si limitava ad annotare, sotto la stessa data del 4 aprile: 
to: « Risposi all’E.mo Vicario che la solennità del trasporto del cadavere 
titig del celebre incisore Pinelli era una cosa de’ giovani artisti romani, nori 
sé de’ Professori dell’Accademia di San Luca; i quali non avendo chiesto al- 
Ji lEminenza Sua verun permesso, non intendevano di esser: mallevadori di 
nulla. Il Pinelli non era accademico, e l'Accademia non assisteva neppure ai 
ore SUOI funerali. 


« Sua Eminenza non insistette più oltre per tali responsabilità, e 
uu Prese altre determinazioni ». 


(10) Archivio della Reale Accademia di S. Luca, vol. 90, foglio 116, 
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Le ricerche fatte nell'Archivio del Vicariato per avere elementi 
atti a chiarire lo straordinario intervento del Cardinale, i curiosi e 
poco favorevoli apprezzamenti sull’iniziativa delle onoranze funebri 
ed infine le superiori determinazioni atte a tutelare la pubblica quiete 
non hanno dato alcun risultato. 

Altre impressioni ed interessanti dettagli sul funebre corteo de. 
sumo dal ricordato diario del principe Vittorio Camillo Massimo, sotto 
la data di sabato 4 aprile: « Oggi è seguito il trasporto del cadavere 
del celebre Pinelli dalla casa dove egli abitava a piazza Barberina, 
per il Corso. fino alla parrocchia dei Ss. Vincenzo e Anastasio a Trevi, 

Le strade erano piene di un'immensa folla curiosa di vedere 
questo convoglio, perchè si diceva che il morto doveva essere vestito 
alla Raffaele; ma non essendo stato imbalsamato bene, era incassato 
e sulla bara stava il poema del Dante da lui inciso, che è una delle 
sue più belle opere. La bara era portata e seguita dagli Accademici 
di S. Luca, pittori di tutte le Nazioni anche protestanti e bruttissime 
figure e preceduta dalla Congregazione della Morte, dai capuccini 
e da molti soldati. 

La Gazzetta di questa sera che fa un grande elogio del defunto 
Bartolomeo Pinelli con un elenco delle sue opere, smentisce la voce 
sparsasi per Roma che egli fosse morto senza Confessione, non es 
sendo ancora in ordine quando venne da lui il confessore ». 

Il mortorio fiancheggiato da soldati armati (le « determinazioni » 
del Cardinal Vicario?) non diede luogo ad alcun inconveniente e ad 
alcun disordine, malgrado la gran folla accorsa da ogni parte di Roma 
e particolarmente dai popolari rioni di Trastevere, di Monti e di 
Borgo. Passava fra il popolo di Roma — per l’ultima volta — il suo 
più geniale illustratore, il divulgatore efficace di « Meo Patacca » 
delle più tipiche scene romane, delle piccole intimità famigliari, delle 
poderose risse a Campo Vaccino, delle gelosie femminili, degli episodi 
della storia romana, dei caratteristici costumi dei dintorni di Roma 
l'artista tipicamente romanesco, vissuto del popolo e per il popolo. 
sprezzante, astioso. burlesco, generoso e giocondo apprezzatore dei 
prodotti delle vigne suburbane. 

Vi fu pure chi cantò in versi (11) i funerali di Pinelli e fu un 
tai Pietro Giraldi: 

(Gli Accademici consci di sua sorte 
e di Francia e di Roma, quai braccieri 
la bara all’urna trasportar di morte. 


(1}) Yre canti in terza rima sulla morte degli illustri signori Bartolomeo Pinelli 
e Achille suo figlio, celebri incisori romani, dedicati agli Amatori delle Belle Arti de 
Pierro GiraLo:. Roma. tip. Mugnoz, 1843 








] 
gliore 
sincet 


I 
sceva 
per la 
nelli, 
spalle 
stradi 


appog 


I 
La sa 
alcun 
quant 


x 


cumei 









lei 


un 


ell 








LA FINE DI BARTOLOMEO PINELLI 


Questi con faci accese, e mirti alteri 
ivan d’intorno al corpo virtuoso 
inni cantando di pietà sinceri. 


Tutti con volto mesto e lacrimoso 
compariva lo sguardo di ciascuno, 
perchè l’officio era assai pietoso. 
Quivi vedea seguir vestite a bruno 
la gran Storia, e Poesia con questa 
con occhi bassi non mirando alcuno. 
Qui la Pittura, e l’Incision modesta 
ogni nobil seguia pietoso artista 
l’Architettura, e la Scultura mesta. 
E questa gente condolente e mista 
appo il convoglio funebre deposto, 
oh come ognuno piange, e si rattrista! 

Le terzine di Pietro Giraldi non furono certo l’omaggio mi- 
gliore alla memoria di Bartolomeo Pinelli. Quanto più vibrante e 
sincero il sonetto di Giuseppe Gioacchino Belli, che incomincia: 

Sì, quello che portava li capelli 
Giù per grugno e la mosca ar barbozzale, 
Er pittor de Trestevere, Pinelli, 
È crepato pe’ causa d’un bucale. 

Deliziosa quartina nella quale il poeta romanesco che ricono- 
sceva nell’artista romanesco il più geniale ed efficace collaboratore 
per la sua opera grandiosa, rende il tipo originale di Bartolomeo Pi- 
nelli, dai capelli bruni, di cui due lunghe ciocche scendevano alle 
spalle, dalle basette e dalla caratteristica mosca, aggirantesi per le 
straduzze di Trastevere con l’enorme bomba, con i due feroci mastini, 
appoggiato al fantastico bastone. 


* * * 


Il 5 aprile nella chiesa parrocchiale vennero celebrate le esequie. 
La salma giaceva su di un tumulo « con emblemi di sua arte e con 
alcune sue opere di sacro subbietto che ornamento gli facevano bello 
quanto mai ». 

* %* x* 

Nell’Archivio Storico Capitolino è conservato un interessante do- 

cumento (12), che riguarda la ricognizione della salma di Pinelli 
Nel nome di Dio così sia 
Ricognizione di Cadavere della bo: memoria 


Bartolomeo Pinelli, Incisore, Pittore e Scultore 
Romano 


(12) Archivio Storico Capitolino, sezione 10%, Fondo Archivio Urbano. 
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— Ad stanza — 


« Delli Signori scolari dell’Insigne Pontificia Accademia di San Luca, 

« A di cinque Aprile 18trentacinque indizione Romana 8° Regnando il 
Sommo Pontefice Gregorio XVI l’anno 5° del Suo Pont.to. 

« Alle ore diecinove ed un quarto circa del giorno primo Aprile cor. 
rente passò agli estremi riposi la bo: mem: di Bartolomeo Pinelli, Inci. 
sore, Pittore e Scultore Romano uomo di sommo ingegno e perspicacia 
nella sua Professione per cui godeva la pubblica opinione, ed era da tutti 
rispettato per uno dei primi Artisti. 

« Li studenti, e scolari dell’Insigne Pontificia Accademia di San Luca di 
Roma per dimostrare al defunto il loro attaccamento, ed il piacere, nello 
stesso tempo renderle un pubblico omaggio a proprie spese, e colla loro ri. 
spettiva presenza vollero circondare il Cadavere, e quindi accompagnarlo 
nel giorno scorso alla propria Parrocchia nella Chiesa de’ SS. Vincenzo ed 
Anastasio a Trevi. 

« Nella mattinata susseguente, cioè in quest'oggi li giovani studenti, e 
scolari predetti assistettero alla sacra funzione, e quindi alla deposizione 
del Cadavere racchiuso in una cassa di Albuecio che fu situata in una ca 
mera appartata di detta ven: Chiesa. Pria per altro che Ja Cassa suddetta 
fosse posta nella sepoltura, che verrà qui appresso indicata, vollero li stu 
denti e scolari. che fosse la suddetta cassa aperta per conoscere se in essa 
esisteva il cadavere della bo: me: Bartolomeo Pinelli il quale preventiva 
mente era stato sezionato dal giovane studente di Chirurgia, ed Anatomia 
comparata nell’Archiginnasio Romano, e nell’Archiospedale della Consola 
zione Signor Pietro Blasi, il quale gratuitamente, ed a sue spese si prestò 
ad una tale operazione. 

« Richiesto pertanto io infratto Augusto Apolloni Notaro Pubblico Col. 
legiale della Curia di Campid® — con studio in via della Colonna n. 36 
mi portai nella Ven. Chiesa de SS. Vincenzo ed Anastasio a Trevi, ove rin 
venni 

« Sua Ece. il Signor Principe Don Pietro Commendatore Odescalchi 
Membro della Pontificia Accademia di Archeologia 

« Il Signor Cavalier Giuseppe Fabris Consigliere dell’Insigne Ponti 
ficia Accademia di San Luca 

« Il Signor Professore Salvatore Betti segretario perpetuo della men 
sionata Accademia di San Luca non che li qui sottoscritti studenti, e sco 
lari predetti li quali hanno sommessamente richiesto al Rmo Padre Emidio 
Jacopini Parroco di detta Ven: Chiesa, onde si fosse degnato far aprire 
la Camera, ove era stata posta la Cassa che racchiude il cadavere di d' 
B. M. Bartolomeo Pinelli alla quale richiesta essendosi graziosamente pre 
stata la prelodata Paternità Sua tutti uniti ci condusse in una camera si 
tuata nel Prmo corridore situato nella porteria del Convento annesso a d' 
Chiesa ove giunti fu aperta detta Camera, ed ivi si rinvenne una Cass 
chiodata quale dischiusa dai sud. astanti qui sottoscritti si riconobbe es 
sere il Cadavere del defunto Bartolomeo Pinelli. 

« Allora fu che il Signor Antonio Moretti studente di Architettura € 
Pittura pose in un piccolo tubo di lamina di piombo una pergamena cor 
cepita nei seguenti termini: 

« Anno quinto del Pontif° Massimo della Santità di N. S. Greg» 
«rio XVI. Qui giacciono le ossa di Bartolomeo Pinelli Romano, il quale 
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nella Pace del Signore chiuse i suoi giorni il di 1° Aprile 18trentacinque. 
Uomo di potentissimo ingegno in ogni opera di Belle Arti ma sopratutto 
in Europa celebratissimo per le sue incisioni in rame nelle quali non fu 
chi l’uguagliasse sia per fecondità di invenzione sia per forza, vivacità 
e leggiadria. 

« Furono esse in questo luogo sepolte dopo essere state con grande 
onore recate su propri omeri alla chiesa dei SS. Vincenzo ed Anastasio 
« da una eletta schiera di giovani Artisti di ogni nazione accompagnate con 
(ossequio e con pompa in mezzo un immenso Popolo accorso a dare al 
«famoso Artefice e Concittadino l'estremo Addio, ed onorate nobili esequie 
il di cinque del mese medesimo. 

« Oh! Pinelli: troppo presto mancasti agli amici all'Arte! Ma la me- 
moria tua durerà eterna ». 


Angelo Bezzi Scultore di Ravenna scrisse. 


Seguono le firme degli « intervenuti ad assistere al funerale » 
fra cui Mariano Volpato, arch. romano; Filippo Ferrari, disegnatore 
ed incisore dell’acqua forte, romano; Alessandro Ceccarelli, pensio- 
nato di pittura di Napoli; Benedetto Saez, spagnolo, pittore; Raffaele 
Pistrueci, disegnatore di Londra; Felice Cicconetti architetto romano; 
Francesco Cipriani. romano, pittore; Luigi Saiz, romano, pittore... 

Firmò pure Pietro Blasi, studente di chirurgia ed anatomia com- 
parata. 

Riprende il rogito: 

« Posto pertanto il D° Tubo nella descritta Cassa a piedi del Cada- 
vere fu questa ricoperta con la tavola, e nuovamente richiodata, e quindi 
ammagliata con fettuccia bianca formante una Croce furono apposti n° ein- 
que sigilli, nel mezzo quello dell’Ecce.za Sua il Signor Don Pietro dei Prin- 
cipi Odescalchi nella parte destra quello del Signor Professor Betti nella 
sinistra quello del Signor Fabris Cavalier Giuseppe, e gli altri quello di 
mia fiducia. 

« La Cassa in tal guisa ammagliata rimase in consegna del R. Padre 
Curato Jacopini per darle Ece.ma sepoltura in un luogo separato che verrà 
destinato dai Scolari, e studenti suddetti qualora ai medesimi piaccia. 

« Di tutto ciò ne ho steso e redatto il presente Processo verbale che 
previa lettura fu sottoscritto dai summenzionati comparen:i, e dai studenti 
e scolari predetti. 

« Seguono le firme... e in fine: ” Così è Augusto Apolloni Not. Pub. di 
Campid. Rogato ” ». 


Nel 1845, dieci anni dopo la morte, Oreste Raggi (13) visitava la 
Chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio e scriveva: « Ora dopo dieci anni, 
quelle ceneri si rimangono tuttavia senza di un monumento e voglia 
il Cielo che anche per lungo tempo non le veggiamo così inonorate ». 


(13) Monumenti sepolcrali eretti in Roma agli uomini celebri per le scienze, lettere 
ed arti, visitati da Oreste Racci, disegnati da F. L. Tosi. Roma, Alessandro Monaldi, 1846, 
Volumi 4. 
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Eppure fu sicura intenzione dei suoi contemporanei di eternarne 
la memoria nella bella Chiesa a Trevi: furono raccolti anche dei fondi, 
ma attenuata con l’andar del tempo la viva profonda impressione che 
suscitò la notizia della morte del popolare ed originale artista, non 
se ne parlò più, e come deplorava il Raggi, che di Pinelli fu il primo 
biografo, le sue ceneri rimasero e rimangono ancora inonorate. 

L’Album (14) subito dopo la morte aveva comunicato che si 
era pensato alla possibilità di un monumento sepolcrale, annun 
ciando che i giovani « appresso al notaro Appolloni », che aveva 
steso il rogito gratuitamente, avevano depositato « le liste e delle sor- 
venzioni avute e delle spese fatte pel trasporto e funerale affinchè 
ognuno possa vederle a suo piacere e considerarle ». 

Curioso che Pietro Giraldi nel ricordato poemetto fa cenno ad 
una tomba che... non esiste. 

Per colui che passò nell’urna tosto, 
ove Roma onorarlo si compiacque 

in nobil Monumento dargli posto. 

Ove seriver memoria al Tempo piacque: 
Qui giace il gran Pinelli seppellito. 

Ed il... poeta specifica anche trattarsi di un monumento « lavo- 
rato dal valoroso scalpello del Tuccimei ». 

Ma nella Chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio non vi è alcun 
monumento a Bartolomeo Pinelli, nè aleuna pietra tombale che ne 
segnali il nome. 

L’anno scorso, con la cortese autorizzazione dell’E.mo Cardinal 
Vicario di S. S. Basilio Pompili, più favorevole alla memoria dell’ar- 
tista di quel che non fosse il Suo predecessore Card. Odescalchi, 
dietro preghiera del Governatorato di Roma, chi scrive effettuò labo- 
riose ricerche nelle varie tombe della suddetta Chiesa per rintracciare 
le spoglie di Bartolomeo Pinelli, che dovevano facilmente identifi- 
carsi, anche se l’imbalsamazione non avesse conservato intatto il ca- 
davere, dal tubo di lamina di piombo deposto nella cassa di albuccio 

Ma la macabra ricerca fu vana. La tomba non si potè trovare: 
così tuttora non si può indicare il luogo preciso dove giacciono le 0sse 
dell’incisore romanesco. 

Comungue è doveroso che un ricordo marmoreo sia posto nella 
chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio a Trevi per dire che lì riposa Bar- 
tolomeo Pinelli « pittor de Trestevere ». 


GIUSEPPE CECCARELLI. 


(14) Album, Anno 2°, Distribuzione 6*. 18 aprile 1835 
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CENNI SULLA VITA UNIVERSITARIA 
NEGLI STATI UNITI 


Le Università americane, ha detto H. G. Wells, hanno seguito 
l'indirizzo generale delle condizioni economiche degli Stati Uniti. Ed 
ha detto bene. Perchè esse sono rivolte a scopi essenzialmente pratici. 
Epperò gli studi teorici legali, e soprattutto quelli filosofici, filologici, 
storici non trovansi, nell’assieme, certo sul livello in cui questi studi 
si trovano nelle Università italiane, francesi, tedesche, svizzere, olan- 
desi, belghe ed altre. In compenso altre discipline, come, a mo” d’esem- 
pio, la statistica, certi rami dell’economia politica, la sociologia, la 
psicologia e massime le scienze politiche ed amministrative sono, nelle 
Università nordamericane, veramente evolutissime: tant'è che non ci 
periteremmo di affermare che in esse notasi, di fronte all'Europa, una 
certa superiorità. 

Come edifici, dal lato estetico, le Università americane sono per 
lo più belle, linde, spaziose. Alcune, come l’Università di Chicago e la 
Northwestern della stessa città, immerse nel verde, sono addirittura 
belle (quantunque in parte ispirate a modelli inglesi, specie Oxford 
e Cambridge) e stanno a testimoniare l’esistenza di buon gusto ed a 
smentire l’accusa, esagerata ed unilaterale, che tanti europei muovono 
agli americani, di essere completamente sprovvisti di qualità artistiche. 

Naturalmente poi, dal lato comodità e comfort, esse Università 
americane non lasciano nulla da desiderare. Si è voluto dire che sugli 
edifici per es., dellUniversità di Chicago ci sono sì, le scale, ma piut- 
tosto come un arnese di lusso od una seappatoia in tempo d’incendio; 
che del resto ci mettono un bel tappeto sopra e nessuno le adopera. 
Mutatis mutandis queste parole potrebbero riferirsi anche alle scale 
dei Collegi e delle biblioteche. Anche lì tutto procede con metodi 
tecnici. Prima di essere arrivato al Campus, lo studente, a meno che 
non abiti vicino, il che per lo più non è il caso, è stato scaraventato 
da un treno all’altro, ed ora, negli edifizi universitari, egli viene 
aspirato da ascensori che salgono a molti piani di altezza e lo portano 
automaticamente nelle aule ove si svolgerà la lezione, o nelle sale ove 
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lo aspettano i libri. Tutto è preparato in maniera di risparmiargli 
del tempo e di rendere il suo lavoro facile e fruttifero. 


* * * 


Nel campo intellettuale, uno degli aspetti della vita americana 
che maggiormente colpiscono l’osservatore europeo, e lo rallegrano. è 
la gentilezza e il « buon volere » (good will) con cui gli americani si 
trattano l’un l’altro. Questa gentilezza e benevolenza caratterizza pure 
la vita universitaria e professorale. Infatti, la vita universitaria ame. 
ricana è in contrasto stridente con quanto siamo avvezzi a deplorare 
nei relativi ambienti europei. Nelle Università americane non esistono, 
tra i professori, gruppi chiusi, cricche e scuole. Tutti accostano tutti 
colla maggiore affabilità e, nei clubs, si mettono a tavola senza schi. 
varsi a vicenda o guardarsi in cagnesco. Non si bisticciano, nè litigano, 
e la maldicenza vi è ridotta... al più stretto necessario. Sotto questo 
aspetto, la superiorità degli americani sugli europei è assolutamente 
palese. Ed è davvero meraviglioso sentire discutere i professori ame- 
ricani, alle interminabili loro round tables, con un garbo e un tatto 
infiniti, pieni di humour e di buon senso, senza mai ledere l’amor pro- 
prio del prossimo. E se c’è, talora, qualche eccezione, si tratta di uno 
straniero od immigrato di recente dall'Europa, ancora inesperto del 
nuovo ambiente ed ignaro delle buone tradizioni ivi vigenti. La cau- 
salità di quest’eminente qualità dei professori americani, in con- 
fronto cogli europei continentali, è abbastanza complessa. Forse vi con- 
tribuisce anche un lato negativo della vita americana: vale a dire la 
scarsa scuola e fede scientifica, e quindi gli scarsi obbiettivi di anta- 
gonismo, che da noi rendono invece la critica e la discussione prezzi 
dell’opera e quasi sintomi di robusta cultura, nonché di lealismo 
dovuto a convinzioni scientifiche radicate. Senonchè, il maggior garbo 
messo dagli americani nel trattarsi socialmente, più ancora che innato, 
sembrami provenire da due altri motivi: uno pedagogico e l’altro tec- 
nico. Il motivo pedagogico consiste nella comunanza della vita di col- 
legio, che tutti egualmente hanno percorso, e che, susseguita dall’in- 
tensa vita quasi obbligatoria dei clubs universitari, vita fatta di una 
commensalità, alla quale non si sottrae del tutto neppure l’uomo am- 
mogliato, dà a tutti un'educazione comune, che si esplica in una larga 
comunione d’idee, di espressioni e di « fare », nonchè in una perfetta 
camaraderie. A ciò aggiungasi ancora il lato tecnico. Vale a dire, la 
stragrande divisione di lavoro per cui l’insegnamento universitario ip 
America è diviso e suddiviso, dimodochè non vi possono sorgere quelle 
lotte di competenza e di predominio che tanto avvelenano i rapporti 
tra i colleghi europei. 
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L’estrema vitalità americana trova la sua più spiccata espressione 
nel senso di giovinezza che pervade tutta la popolazione e che fa sì che 
gli americani sembrino appartenere tutti ad un’unica generazione. 
Molto meno che in Europa i vari gruppi d’età si lasciano separare dalla 


i differenziazione dei bisogni e dei gusti vitali. L’uniformità di vita è 
: grande. Non sarebbe molto esagerato sostenere la tesi che in America 
i tutti si alzino alla stessa ora, mangino gli stessi cibi, vestano allo stesso 
e modo e facciano gli stessi giochi. Pochi soltanto. nei ristoranti, si ve- 
» dono ricorrere alle acque minerali o schivare i piatti di carne. Al ten- 
e nis e al baseball giovincelli di quindici anni si accomunano nel gioco 
, a uomini di cinquanta o di sessanta. Nei balli spesso si vedono delle 
i nonne, fresche di carnagione, quantunque di capelli canuti, ballare, 
- scollate ed eleganti, con i giovanotti, condividendo le gioie e gli stra- 
). pazzi delle figlie e delle nipoti. Tale comunanza di vita e di pensiero 
0 trova una sua naturale espressione sintomatica pure in certe usanze 
e che stanno facendosi strada nella buona società. In America, non sa- 
P rebbe infatti ammissibile, tra uomini, di informarsi l’uno dell’età del- 
1) l’altro; talora viene giudicato sconveniente perfino il chiedere quanti 
d- anni abbia un terzo assente. L’età vien considerata in America cosa 
0 trascurabile o almeno di ben scarsa importanza di fronte alla ferrea 
el volontà di vivere, di lavorare, di godere, che contraddistingue questa 
l- società intrinsecamente giovanile ed ottimista. 
n- 
*** 

n- 
la Chiunque è abituato agli studenti italiani rimane colpito dalle 
a- enormi qualità o caratteristiche di semplicità, disinvoltura e il difetto 
zi assoluto di forma che contraddistingue la studentesca americana. 
10 Mi sia lecito illustrare queste caratteristiche con alcuni esempi 
)0 tolti dalla mia vita vissuta. Agli esami orali di laurea, nei quali la pub- 
0, blicità è esclusa, e che consistono in un interrogatorio della durata di 
e suppergiù tre ore, in cui il candidato si trova alle prese coi membri 
l della facoltà, seduti qua e là nei vari angoli della sala e che, alla rin- 
n° f fusa, e senza ordine alcuno, lo tempestano di domande, più volte vidi 
1a ? come i laureandi, sbuffando per il caldo estivo e per il supplizio del- 
n- l'esame, si toglievano come se nulla fosse la giacca per affrontare 
va meglio il nemico in maniche di camicia; vidi talora anche, in tali 
ta frangenti, gli studenti, con molta semplicità, d’un tratto allungare 
la le gambe per metterle sul tavolo verde, senza destare perciò, negli 
in astanti, la minima reazione. 
le Una mattina che fui costretto a far lezione a stomaco vuoto, 
ri f una mia studentessa, avendo avuto sentore di questo piccolo incidente, 

a metà della lezione aprì la porta e, col pretesto che il rettore desi- 
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derava parlarmi subito, me la fece interrompere. Poi fattomi uscire 
dall’aula, candidamente mi condusse in un corridoio dove aveva pre. 
parato per me una tazza di caffèlatte e molte paste. — Verso la fine 
del trimestre. all’Università di Chicago, alcuni studenti e alcune stu- 
dentesse si rivolsero a me per chiedermi se volessi fare con loro 
un'escursione. Alla mia domanda, dove intendessero farla, mi propo- 
sero di andare insieme a prendere un bagno nel vicino lago di Michi. 
gan, e di procedere dopo, sempre in costume da bagno, maschi e fem. 
mine, ad una specie di bivacco notturno sulla spiaggia, attorno ad un 
falò, con relativo pique-nique. Poco quella proposta mi sembrava 
adatta e alla mia dignità professorale e ad una certa mia predisposi- 
zione reumatica. Ma i miei dubbî divennero sicurezza e mi portarono 
a negare recisamente di prender parte alla comitiva allorquando i miei 
studenti mi fecero capire che naturalmente non avrebbero fatto parola 
del progetto ad una studentessa negra iscritta allo stesso corso. Giacché 
la grande freschezza di mente e l’imparzialità della studentesca ame- 
ricana spesso vengono meno al minimo tocco colla delicatissima que- 
stione di razza; sulla quale però io, per ovvi motivi di imparzialità 
»ropea, non potevo transigere. 

Se lo studente americano è imbevuto di pregiudizi di razza, egli 
è, per contro, scevro di pregiudizi sociali di fronte ai suoi colleghi 
bianchi. Vedonsi infatti gli studenti poveri guadagnarsi le somme ne- 
cessarie per lo studio o facendo, durante i pasti, i camerieri nei cir- 
coli professorali o impegnandosi per le domeniche o le vacanze come 
controllori e bigliettai nelle compagnie ferroviarie. E tali studenti 
non solo non sono disprezzati dai loro colleghi più fortunati e dai 
loro professori, ma godono della più cordiale stima. 

Alcuni altri lati della vita studentesca americana mi sembrano 
pur essi degni di nota. L’uno di essi concerne l'assenza quasi com- 
pleta di interesse politico. Quantunque l'America versi in condizioni 
perfettamente democratiche, non ci sono, nelle Università americane. 
nè circoli democratici, nè circoli repubblicani e neppure circoli cat- 
tolici o socialisti. Le cause di questa indifferenza pare vadano ricer- 
cate in gran parte in un concetto che diremo plutocratico, nella 
supposizione cioè, che la vita politica richieda o l’esistenza di denaro 
da spendere, o la possibilità di denaro da guadagnare, due presupposti. 
difficilmente rintracciabili negli anni dediti agli studi. Faremo ancora 
un’altra osservazione. Gli studenti americani sono gentili assai, nè fa 
difetto in loro l’impulsività. Innanzitutto, essi sentono l’impellente bi- 


sogno di comunicare al professore la gioia che provano per l’insegna- 
mento loro impartito e la bellezza e l’utilità del verbo sentito. Epperò, 
dopo le lezioni, molti studenti, rapidamente come freccie, o alla cat- 
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tedra, o nei corridoi, o per la strada, o nei clubs, accostano i profes- 
sori per farli partecipi, con un wonderful o splendid, o con un I en- 
joyed so much, della loro contentezza scolastica ed umana. E così fa- 
cendo, gli studenti americani certamente infondono, nella vita del pro- 
fessore, un elemento di bontà e di felicità e gli recano con ciò quello 
stimolo di cui ha bisogno ognuno per fare, e far sempre meglio (per- 
chè con maggior soddisfazione) il proprio dovere. 

Una parte enorme della vita dell’Americano medio e quindi 
anche dello studente viene assorbita dallo sport. Lo sport certo non si 
sottrae del tutto ad un’interpretazione economica, inquantochè esso 
può venir concepito come mezzo infallibile per conservare intatte 
quelle doti di mente e di corpo che sono necessarie per il lavoro pro- 
fessionale e di lucro. A tale concetto di lucro, anzi, alcune società spor- 
tive americane apertamente alludono, scegliendo per divisa le se- 
guenti parole significative, la cui alliterazione le rende esteticamente 
anche più espressive: it pays to play (verbalmente: paga di giocare. 
il che vuol dire che il gioco rende, anche dal lato materiale). Senonchè, 
se il gioco delle sport ha indubbiamente una funzione che diremmo 
indirettamente economica, non è cosa facile distinguere, con rigor di 
logica, i rapporti efficienti che intercedono tra sport ed economia. 
In America, gli sport richiedono, ed ottengono l’intera concentra- 
zione psichica dei loro addetti. La psicologia sportistica vi è svi- 
luppatissima; ha il suo fine vitale, la sua filosofia, la sua Weltan- 
schauung. Secondo dessa, che è molto diffusa, il rapporto tra sport ed 
economia, ben lungi dal far apparire, come abbiamo accennato, lo 
sport quale una specie di preludio all'economia, ed a questa causal- 
mente e virtualmente subordinato, considera viceversa l'economia, vale 
a dire il lavoro, come un preludio, malauguratamente inevitabile, alla 
gioiosa sinfonia del gioco, per la quale, come per ogni altra sinfonia, 
ci vuole il ticket d’entrata. 

Quanta parte occupi lo sport nella vita universitaria americana 
risulta da un esempio recente, che forse non costituisce nemmeno 
l'esempio più lampante. Nel 1926 la studentesca della Northwestern 
University of Chicago invitò quella della University of Chicago (la 
città di Chicago non ha men che tre grandi università con complessi- 
vamente quindicimila studenti) ad una gara di foot-ball. Il prezzo d’en- 
trata era di tre dollari per persona, ridotti a cinquanta cents per gli 
studenti medesimi. Le gare furono frequentate dalla bellezza di 70.000 
persone. Gli introiti ammontarono in sei dopovrauzi ‘a 359.000 dol. 
lari. Fu un avvenimento nazionale, del quale i giornali dell'Unione 
sì occupavano per un paio di settimane. di Se e e 
Sarebbe quindi insostenibile la tesi che l'economia ‘americana 
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consista nel metter scrupolosamente a profitto il proprio tempo. La 
vecchia tesi che sembra aver guidato la vita anglosassone di anni ad- 
dietro, quella del valore monetario del tempo, time is money, sembra 
sia stata superata. Sotto molti aspetti, le stesse abitudini minute degli 
americani dimostrano in loro, anzi, l’esistenza di un certo disprezzo di 
questa nozione. Additeremo ad un dettaglio: l'americano fa un enorme 
uso e abuso di matite, che giacciono a dozzine su ogni tavolo a di. 
sposizione del pubblico e che essi preferiscono spesso alla stessa foun- 
tain pen (penna stilografica). Ma il curioso si è, che quando si tratta 
di scancellare una parola, anzichè toglierla semplicemente di mezzo 
con un tratto di matita, l'americano preferisce ricorrere ad una pic- 
cola gomma attaccata all'estremità della matita per cancellare accu- 
ratamente la parola sbagliata, locchè prende certo molto più tempo. 
Lo stesso alto sviluppo della finanza americana non sempre salva. 
guarda il tempo. Lo chèque, che si riceve in compenso di una confe- 
renza. non sostituisce immediatamente il denaro, dovendo chi lo riceve 
passare sovente prima dal banchiere, locché implica una perdita di 
tempo, nonché una spesa. 

All’infuori degli studi e dello sport, due sono i problemi che tra- 
vagliano la studentesca americana. 

Dal lato sessuale, l'America attraversa un periodo di transi- 
zione. L'antico puritanesimo calvinista che, almeno nei rapporti tra 
uomini bianchi e ragazze bianche, aveva tenuto il predominio per 
un secolo e mezzo, se non è ancora detronizzato, è tuttavia scosso. 
Contro di esso sono sorti, muovendo dai più svariati punti di vista, 
tutti e quanti gli immigrati di fresco e non del tutto assimilati: i cat- 
tolici, gli ebrei; gli italiani, i tedeschi, i polacchi, i franco-canadesi. 
A questi atradizionalisti si sono giunti molti americani di vecchio 
stampo, entrati in lizza contro il vecchio ordine. Ferve la lotta. Nella 
letteratura americana, è sorta una schiera valorosa di romanzieri tra 
biologisti, freudiani, nietzscheani, zoliani ed ibseniani, amanti tutti di 
quel che essi chiamano il « diritto di vivere ». La vita vissuta stessa e 
l'educazione libera delle ragazze, spesso, ma non sempre frenata dal 
principio di coeducazione, l'enorme frequenza, comodità e velocità 
delle automobili ed altri fenomeni ancora, hanno prodotto parecchia 
incertezza e irrequietezza nei rapporti tra i due sessi, che tende a dege- 
nerare in ogni sorta di rilassatezza e sfrenatezza. Gli americani stessi, 
con fine umorismo, mettono in vista questo loro nuovo stato d’animo, 
dicendo, con, un Jeggero gioco di parole, che all’ora che volge i loro 
orologi segnano il sex4 ciock. E infatti le memorie del giudice Lindsey 
di Denver, licenziato poco fa per le sue rivelazioni sulla vita sessuale 


degli udolescerti di ambo i sessi, molte cose ci insegnano. Non è lecito, 
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tuttavia, esagerare la portata di questi fenomeni. È, per es., sempre 
ancora grande, massime nei ceti universitari, il numero dei giovanotti 


l che giungono al matrimonio intatti. Ed è, aggiungeremmo, più grande 
i di quello corrispondente nella maggior parte dei paesi europei. 

L’altra questione è quella dell’alcoolismo. La questione è ardua. 
d Mentre, prima della legge, l’aleoolismo pare abbia fatto strage mas- 
; sime tra i ceti bassi della popolazione, oggi certo si vedono pochi 
° ubriachi in giro per le strade. Vi è un fatto stranissimo, ed è che, 
. mentre la maggior parte dei popoli europei continentali nonchè quelli 
o dell'America latina, sono sì bevitori di vino o di birra, ma in media 
d non dediti a sbornie abitudinarie e questi popoli, italiani, francesi, 
4 jugoslavi, tedeschi, scandinavi, spagnuoli e portoghesi dimostrano per- 
» ciò di saper mantenere l’equilibrio, i popoli di razza anglosassone e di 
d lingua inglese, per contro, non sanno, di fronte all’alcoolismo, che as- 
i sumere due atteggiamenti estremi ed opposti: l'astensione o la ten- 


denza verso l’esagerazione, e quindi l'ubbriachezza. Data questa, a 
1 quanto pare congenita debolezza delle genti inglesi, il bene che la proi- 
bizione ha fatto, in America, alla morale pubblica è incontestabile. 


» Senonchè, è un bene soltanto parziale. Testè il senatore democratico 
l Edwards, dello Stato di New Jersey, ha pubblicato, in una grande 
i rivista americana, un articolo sul costo materiale e morale della legge 
i antialeoolica attualmente in vigore negli Stati Uniti. In esso articolo, 
ta il senatore mette in evidenza innanzitutto i fatti seguenti: In sei mesi 
a di proibizionismo gli agenti addetti al controllo federale proibizionista 
d, hanno ucciso, nel disbrigo delle loro faccende, vale a dire, dando la 
a caccia ai contrabbandieri e ai venditori occulti, qualche migliaio 
% di persone. Ma vi sarebbe quasi del peggio. Gli è che non è soltanto 


o grande il numero delle vittime, ma è grande la vigliaccheria degli 


la agenti medesimi. Tant'è vero che secondo i rapporti degli stessi agenti 
a e i pareri medici, la maggior parte degli infrattori della legge sono stati 
li uccisi a rivoltellate sparate a bruciapelo alle spalle. Oltracciò è no- 
€ torio quanta parte degli agenti sia accessibile alla corruzione. Il venti 
al cinque per cento degli agenti del proibizionismo sogliono venire eso- 
= nerati dall'impiego, rei di aver commesso atti di indelicatezza e di 
la porcherie. Da ciò agevolmente si può desumere quanti devono es- 
e- sere quelli altri, i quali, pur avendo agito allo stesso modo, non 
I, sono stati scoperti e puniti. D'altronde, nei ristoranti e nei balli pro- 
o, prio eleganti, il controllo è meramente fittizio. In certi ristoranti, ad 
ro ogni cliente che ispira fiducia all’oste o al cameriere, e che chiede 
è, del caffè portano del vino, per lo più pessimo, in chiechere da mocca, 


le Nei cabarets semibui i clienti chiedono della limonata ed avutala 
cavano di tasca delle bottiglie di alcool puro, e per lo più impuro, 
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il cosidetto moonshine, e puro o impuro lo bevono. All’agente, se 
mai appare, si dà una lauta mancia. Con tutto ciò le mie esperienze, 
brevi ma intense, non mi autorizzano a credere che gli studenti delle 
università americane siano dei gran bevoni. Al giorno d’oggi l’alcool, 
sempre caro, quantunque peggiorato di qualità, ha per così dire, cam. 
biato di classe sociale. E si può sostenere la tesi che i seguaci di Bacco 
e di Gambrino, nonchè di Ginnino e di Coccotellino (gin e cocktail 
sono le bibite preferite degli americani), trovansi precipuamente tra i 
ricconi. Nè è quindi da stupirsi che in alcuni colleges frequentati da 
figli di milionari il consumo è grande. 


* * 3% 


Gli immigranti in America non presentano per lo più il fior fiore 
delle civiltà dei loro paesi d’origine. Certo occorre distinguere tra le 
causalità che spinsero gli immigrati a lasciare i loro paesi per attra- 
versare l’Oceano. Vi ha, infatti, riguardo al grado di civiltà iniziale, 
un profondo divario tra gl’immigrati che diremo economici e quelli 
che diremo politici. Questi ultimi hanno compiuto il gran passo in 
seguito ad un conflitto politico spesso a base spirituale. Sono appro- 
vati in America quali vinti; spesso dopo di aver fatto olocausto della 
gioventù e della ricchezza, essi, la morte nel cuore, e cogli ideali di- 
strutti (od anche rinsaldati, ma riconosciuti inattuabili) hanno do- 
vuto, se non rinunciare, rassegnarsi. 

Ma, d’altra parte, questi fuorusciti, patrioti, sono, per lo più, 
intellettuali, professori, medici, musicisti, muniti della sapienza de’ 
secoli, e compenetrati, specialmente, di quegli elementi storici e lette- 
rari particolari, che sono la base di ogni civiltà nazionale. Esempio 
tipico di una siffatta categoria di immigrati in America sono stati i 
tedeschi emigrati dalla Germania nel 1848, in seguito al duplice con- 
flitto tra il dinasticismo particolarista ed antinazionale ed il fervente 
patriottismo, federale o centrale, tra l’autocrazia e la democrazia nelle 
varie forme; a questa corrente di emigrazione tedesca tenne dietro, 
dopo la fondazione dell’Impero Germanico di conio prussiano, nel 
1870, un’altra, meno forte di numero e di intellettualità, ma tuttavia 
non trascurabile, quella cioè delle vittime delle leggi bismarckiane 
contro i socialisti. A tali correnti migratorie tedesche le colonie germa- 
niche in America devono la grande autorevolezza ed influenza che 
esercitano su parecchi campi dell’attività americana. Questi tedeschi 
avevano qualche cosa di più da dare agli americani che non la sem- 
plice forza di lavoro. In molti rami, come nella filologia, nella filo- 
sofia, nella teologia, nella musica fungevano, rispettabili e rispettati, 
da maestri alle giovani generazioni degli yankees. Ciò spiega anche, 
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perchè, appena ultimata la guerra, le colonie tedesche, hanno potuto 
ricuperare, quasi per intero, la loro antica posizione morale ed intel- 
lettuale, di prima. 

Ma la massa degli immigrati, massime delle altre nazioni, venuta 
in America in cerca di lavoro, non ha portato seco i lari della propria 
cultura nazionale. Si può chiedere: Cosa sa la media degli italiani, 


) 

in America, di Dante? di d'Annunzio? Che cosa sa la media dei po- 
i lacchi di Chopin? Gli ebrei russi qualche cosa hanno sentito dire di 
Carlo Marx, ma non è sempre la parte più obbiettiva della dottrina 


del grande Giudeo che essi si sono assorbiti nei tratterelli che hanno 

letto nelle loro stamberghe prima di passare l’Oceano. D'altronde, 

una parte non indifferente degli umili arriva in America da analfa- 
7 beti, o quasi. E c’è ancora un altro fenomeno deleterio, ed è l’uso esclu- 
e sivo del vernacolo, che al paese natìo sì rieca mèsse di valori morali, 
b spirituali ed estetici ha dato, nel focolare, nel canto, nella novella, ma 
, che diventa, all’estero, un elemento di scarsa cultura e di debolezza. Di 
i scarsa cultura perchè impedisce di penetrare nei santuari della lingua 
n comune della nazione e di conoscerne i perenni monumenti letterari; 
x di debolezza perché impedisce anche di concepire un amor di patria 
a che astragga dalla cerchia ristretta ove il dialetto vige. All’estero l’uso 
b del dialetto separa infatti chi lo parla sia dal giornale e della rivista 
” patria, che dal concittadino delle altre regioni. Comunque, sta di 

fatto che, se pur non sempre, ben spesso le famiglie il cui unico tesoro 
N linguistico è formato dal dialetto, una volta rotta la loro esclusività 
, linguistica per mezzo dei contatti commerciali e scolastici, sono le 


N prime a lasciarsi assimilare dall'ambiente anglosassone. Non è quindi 
0 da meravigliarsi che l'influenza esercitata dagli italiani sulla vita uni- 
i versitaria americana non è paragonabile all’influenza tedesca, inglese 
- o francese. Ci sono però nelle università americane moltissimi docenti, 
e i quali, per non citarne che uno, Rodolfo Altrocchi, dell’Università 
e di Chicago, passato attualmente alla Brown University di Providence 
, (che pubblica anche una piccola rivista universitaria italiana), fanno 
I altamente onore al nostro paese. Come altamente fa onore al nostro 
a paese l’istituzione della « Casa di Cultura italiana », a Nuova York, 
e che si erge proprio di fronte alla Columbia University. La sua fon- 
- dazione è un esempio commovente dell’amor patrio di emigranti ita- 
e liani fattisi ricchi col proprio lavoro e stimati all’estero; Giuseppe 
i Paterno e l’avvocato Antonio Campagna, hanno voluto costruire un 
- edificio apposito nello stile del Quattrocento, destinato a servire da 
l centro agli studi italiani a Nuova York. 
RoserTo MicHELS. 





LUDOVICO PASTOR 


Ludovico Pastor, di cui il mondo lamenta la perdita, era nato 
nel 1854 a Aquisgrana, nella Prussia Renana che, ad occidente, fa 
contrapposto e riscontro a quella Prussia orientale dove, trentatre 
anni prima, era nato Ferdinando Gregorovius. Marche di confine l’una 
come l’altra; ma nella prima il carattere tedesco sembra irrigidirsi 
nella difesa contro i vicini dell’Est, nella seconda si apre invece alle 
influenze che scendono per gli affluenti del Reno: e sono influenze 
latine, cattoliche. 

Ludovico Pastor era egli stesso esempio, campo e come teatro 
di tale condizione: lui che nato di padre protestante, ma di madre 
cattolica, da quest’ultima, alla morte del padre, venne educato nella 
propria religione, e ricevette così il fondamento, a quella che doveva 
essere la sua vocazione e la sua gloria. 

Destinato per tradizione e condizione di famiglia alla carriera 
commerciale, è noto come fu da essa salvato per l’intervento di quello 
che doveva essere poi il suo grande maestro, lo Janssen, che ne scoprì 
la reale inclinazione e lo indirizzò agli studi della storia. 

Gli anni della formazione giovanile del Pastor sono per la Ger: 
mania, per il cattolicismo in Germania e per il Papato, anni di gravi 
lotte, ma di speranze non meno grandi. Il 1870 non rappresenta sola: 
mente, nella storia d’Europa, la fine del dominio temporale dei Papi, 
e il principio dell’Impero Germanico, ma segna, in conseguenza del 
Concilio Vaticano e della proclamazione del dogma dell’infallibilità 
pontificia, l’aprirsi della grave crisi e del dissidio che divise i Catto- 
lici tedeschi nei due campi dei così detti « Oltramontani » e dei 
« Vecchi Cattolici »; gli uni ossequenti, gli altri ostili all’accettazione 
del nuovo dogma. Sopratutto fra gli intellettuali il dissidio fu sen- 
tito più vivamente, e con le conseguenze più varie; perché se il 
grande Déollinger passò, ad es., nel campo dei Vecchi Cattolici, lo 
Janssen, maestro del Pastor e storico non meno grande, rimase invece 
fra gli Oltramontani, quanto dire fra i fedelissimi di Roma. 

E mentre una crisi, quella interna, standava componendo, un’altra 
se ne preparava, per effetto delle famose leggi di Maggio (1873) e del 
Kulturkampf scatenato, con qualche leggerezza, dall’onnipotente Bi- 
smark. Ma l’una e l’altra crisi, tutt’altro che indebolire la compagine 








rio 
rat 
avi 
mo 
sti 
fel 


spe 


sec 
sto 
fidi 


è s 


aut 
Fra 
da 

agg 
esp 
del 
d'aì 
per 
Ro: 
l’id 


pri 


ven 
nuo 
que 
non 
altr 
con 
int 


vole 
la r 








Va 


vece 


altra 
, del 
Bi 


gine 











LODOVICO PASTOR 97 
dei Cattolici in Germania, o diradarne le fila, le rinforzava e ingros- 
sava. Il partito dei Vecchi Cattolici, scaduto a setta, diveniva presto 
ramo secco ch’era facile recidere dal corpo della Chiesa, e quanto alle 
leggi persecutrici di maggio, il solo loro risultato tangibile era quello 
di far tornare al Reichstag, a un anno di distanza, il partito del Centro 
— del Centro Cattolico — aumentato di circa un terzo. 

D'altra parte, lo stesso istituto del Papato usciva, se non vitto- 
rioso, certamente fortificato dalle lotte delia metà del secolo xrx. Libe- 
rata dalle servitù che, con i molto parziali e assai discutibili vantaggi, 
avevano imposto le interessate protezioni della Francia e dell'Austria, 
momentaneamente abbassate; alleggerita in Italia dal peso della que- 
stione del potere temporale; rinnovata in Germania dalle persecuzioni 
felicemente sostenute, la Chiesa, per la prima volta dopo lungo tempo, 
sperimentava la sua forza nella libertà. 

In questo speciale momento storico, in questa atmosfera di per- 
secuzione appena superata e di vittoria sicuramente aspettata, in que- 
sto spirito di ripresa confidetne, di robusto ottimismo, di battagliera 
fiducia — ch'era comune al Papato e al cattolicismo in Germania — 
è stata concepita la Storia dei Papi del Pastor. 

Fin’allora la storia dei Papi era stata, in Germania, in mano di 
autori protestanti; e il nome più ripetuto era sempre quello del Ranke. 
Era tempo che la Chiesa, libera e rinvigorita, mostrasse di saper fare 
da sé; che serivesse la propria storia coi suoi uomini come, possiamo 
aggiungere, coi propri archivi: avverando ciò che il Pertz aveva 
espresso giusto mezzo secolo innanzi, e cioè che la migliore difesa 
del Papato era nella rivelazione del suo vero essere. Da tale stato 
d'animo è nata dunque la Storia del Pastor. Essa è figlia, se così ci è 
permesso d’esprimerci, della Germania del Centro Cattolico, della 
Roma di Leone XIII. La prima manifestazione e il primo accenno del- 
l’idea è, com'è noto, del 1873, l’anno delle famose leggi di maggio; il 
primo passo verso l’attuazione, del 1879. 

A Roma, dopo una prima e rapida visita nel 1876, il Pastor 
venne infatti nel 1879, morto già il vecchio pontefice e agli albori del 
nuovo pontificato. C'era in Vaticano, come sempre, per effetto di 
quella mutazione, un’aria di rinnovamento; si sentiva il bisogno, pur 
non abbandonando la lotta, di continuarla con altri metodi e con 
altro respiro, togliendola dail’angolo morto in cui l'aveva confinata 
con le sue incessanti recriminazioni il vecchio pontefice, e portandola 
in an campo più vasto e più aperto. 

La Chiesa — è superfluo il dirlo — era perfettamente consape- 
vole dell'importanza che nella lotta religiosa in Europa poteva avere 
la rappresentazione storica del Papato, e il partito che si poteva ca- 
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vare, a questo e altri riguardi, dai suoi magnifici archivi. E agli archivi 
— a prescindere da quanto in tempi ormai lontani avevan compiuto 
il Baronio e i suoi successori — nello stesso secolo xrx. Essa già 
aveva largamente attinto per una controversia particolare, quella del 
dominio temporale, coi documenti raccolti dallo stesso Prefetto del 
l'Archivio Vaticano, il Theiner, nel Codex diplomaticus dominii tem- 
poralis S. Sedis. Ma quella raccolta, per il metodo con cui era stata 
composta, per il fine che si proponeva, per il contenuto, era piuttosto 
ciò che in linguaggio moderno si chiamerebbe ora un Libro Verde, 
riservato agli iniziati, ai diplomatici, aux hommes d’État, come nella 
stessa prefazione si dice espressamente, e non un libro di storia, una 
storia quale reclamavano i tempi, larga, attraente, documentata, ca- 
pace di conquistare quell’opinione pubblica su cui ora era forza 
fondare la nuova politica. 

Perché il mondo era e lo si sentiva profondamente mutato: i 
tempi della diplomazia segreta erano, o almeno sembravano superati 
per sempre, precisamente come quelli degli archivi segreti. I fili della 
nuova storia non erano e non si guidavano più dal chiuso dei Gabi. 
netti, ma dalle arene dei comizi e dei Parlamenti. 

E per reggere il mondo non era più sufficiente disporre dell’inchi- 
nato orecchio d’un principe, del favore d’un despota: era necessario 
uscire alla luce del sole, andare, comunque, incontro alle masse rimaste 
fin’allora nell’ombra, conquistare il suffragio di questo despota dei de- 
spoti che era la coscienza dei Popoli. 

Suffragio popolare, libertà di stampa, pubblicità nei metodi della 
politica e in quelli della diplomazia, pubblicità degli archivi; tali 
erano i principii che, come norma o come aspirazione, reggevano 
l’Europa a l’alba di quel pontificato di Leone XII, che sarà poi ricor- 
dato dai posteri sopratutto per una Bolla: la Bolla Rerum Novarum. 

In questo momento capitò dunque il Pastor, e non gli fu neces 
sario combattere per ottenere quanto s'era proposto. (Questo massiccio 
tedesco di Renania, che a Roma arrivava traverso le università del 
l’Austria imperiale, agli acuti prelati Romani dovè anzi sembrare 
inviato dalla Provvidenza. E le porte gli furono subito aperte. 

Egli aveva già certo ben chiaro dinanzi alla mente, nelle sue 
linee maestre, l’intiero disegno dell’opera, e non gli dové mancare 
occasione di manifestarlo in alto loco come — in altri tempi — un 
artista avrebbe illustrato il piano per affrescare la vòlta d’una cupola 
o le pareti d’un tempio coi fasti della Chiesa trionfante. Ma egli aveva 
a fare coi fasti della Chiesa militante e per questo aveva bisogno anzi. 
tutto di attingere a piene mani, liberamente, ai tesori che potevano 
offrirgli gli Archivi Segreti Vaticani. 
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E poiché, d’altra parte, era effettivamente convinto, secondo la 
citata frase del Pertz, che nella piena rivelazione della loro storia 
fosse la migliore difesa dei Papi, quella medesima libertà che a lui 
era stata concessa, suggerì e riuscì a persuadere fosse estesa anche 
agli altri; acquistandosi una benemerenza di prim'ordine nel mondo 
dei dotti, e ottenendo altresì che alla sua stessa storia fosse poi attri- 
buita più fede. Certo il suo intervento in proposito sembra sia stato 
effettivamente di decisiva importanza: ma bisogna subito aggiungere 
che il momento era maturo, e che egli fu più che altro il coraggioso 
e autorevole interprete d’un bisogno ormai universalmente sentito. 

Fatto è che del 1879 è la sua venuta in Roma, del 1880 l’aper- 
tura dell’Archivio Vaticano, del 1886 la pubblicazione del 1° volume, 
della sua Storia che porta in testa il nome di Papa Leone XIII. 

In tutt’altri tempi i nomi dei Papi trovavano sulle fronti delle 
Chiese e degli altri edifici fatti innalzare dalla loro magnificenza, il 
luogo più adatto per essere tramandati alla memoria dei posteri. È 
sintomatico della trasformazione verificatasi, e dell’indole dei nuovi, 
che a nessun edificio sembri così degnamente affidata la memoria del 
grande papa umanista come a questa monumentale storia, che per tanta 
parte è Storia dei Papi del Rinascimento, e sulla cui prima pagina s1 
legge: « A S. S. Papa Leone XIII che aprì l'Archivio Vaticano ». 

La mirabile operosità del Pastor non si limitò, come è noto, alla 
sola Storia dei Papi; essa, che aveva cominciato col misurarsi e col 
farsi la mano in pubblicazioni erudite e di preparazione, quali Die 
Kirchlichen Reunionsbestrebungen wihrend der regierung Karls V 
(1879), Die Korrespondenz des Kard. Contarini (1880), nel corso poi 
di tutta la vita, a prescindere dai contributi minori, continuò testi- 
moniando sopratutto la perenne gratitudine del discepolo verso il 
maestro — J. Janssen — del quale scrisse una biografia — pubblicò 
le interessantissime lettere, curò in fine la stampa dell’opera monu- 
mentale, Geschichte des deutschen Volkes, in otto volumi. 

Ma ciò che rimase la sua vocazione, « die grosse Liebe seines 
Lebens », come egli stesso s’esprimeva, fu la Storia dei Papi. 

I primi sei volumi, che conducevano la storia da Martino V a 
Paolo IV, furono pubblicati con relativa lentezza nello spazio di circa 
venti anni, prima della guerra; gli ultimi sei, che l’hanno condotta 
fino a Paolo V, sono usciti tutti dopo la guerra, a cominciare del 1920, 
e cioè alla proporzione accelerata di quasi uno l’anno, come per rigua- 
dagnare il tempo perduto, e profittando di lavoro evidentemente accu- 
mulato nel periodo fra il 1914 e il 1920 di riposo forzato. 

Due secoli di Storia del Papato, che vuol poi dire dell'Europa 
intiera; e, in questi due secoli, con quei fatti capitali per la storia 
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della Civiltà e dell’aprirsi dell’età moderna che sono Umanesimo e 
Rinascimento, Riforma e Controriforma: tale il quadro e il conte- 
nuto dei dodici volumi della Storia del Pastor fin qui pubblicati. 

Non è qui il caso di scendere a un esame particolare dei singoli 
volumi, tanto più trattandosi di opera non ancora compiuta. Ma quale 
sia e possa attendersi sia lo spirito che l’anima, è già implicito e di- 
scende direttamente dalle premesse che abbiamo cercato illustrare 
innanzi: il momento storico in cui ebbe origine, l’ambiente in cui 
si svolse, i bisogni cui doveva corrispondere. 

Verità e apologetica; ecco quel che richiedeva il momento: e la 
prima come parte e condizione della seconda, perchè in tempi di 
libero contradittorio sono inutili e peggio che inutili le affermazioni 
che non siano appoggiate a documenti e che offrano il fianco poi a 
una smentita. 

La mentalità del Pastor corrispondeva in modo perfetto a quella 
doppia esigenza: c’è infatti in lui un profondo bisogno di verità, che 
non proviene da calcolo, ma dall’istinto d'uno spirito eminentemente 
probo. e, a lato, indivisibile, un amore non meno profondo della 
Chiesa di cui si sente e si professa figlio devoto. 

Nel fatto queste attitudini non sempre si fondono però armoni- 
camente, come sarebbe accaduto in una natura più artistica, ma ri- 
mangono e operano distintamente, sovrapponendosi con una certa ri- 
gidezza artificiosa che genera un’impressione talvolta sgradevole. 

Il rispetto della verità riguarda e talvolta si limita all’accerta- 
mento dei fatti, che non tace né diminuisce mai anche quando pos- 
sano riuscire penosi al suo sentimento di cattolico. Il quale però è di 
rado assente e inattivo un momento più tardi, quando dei fatti è ne- 
cessaria una valutazione, un’impostazione, un giudizio. Non che, 
quando è indispensabile, quando i fatti son troppo forti e la sua co- 
scienza di storico e di uomo eminentemente probo glielo impone, egli 
rifugga dal pronunziare il giudizio severo che è del caso; e tutti ri- 
cordano quello espresso su Alessandro VI. Ma è sintomatico ciò che 
proprio egli stesso aggiungeva a questo proposito: « Ho detto tutto; 
però l’ho detto come un figlio costretto a svelare i falli d’una dilet- 
tissima madre ». 

In queste parole, che pure fanno onore all'uomo, è anticipato 
il suo punto di vista in ogni questione, segnato dove poteva comin- 
ciare il pericolo per lo storico, indicata quindi la generale cautela 
con cui vanno consultati i suoi libri. Perché ciò che importa nella 
storia non è solamente l’espresso giudizio dei fatti, ma il modo con 
cui sono anche inconsapevolmente presentati, la luce in cui sono col- 
locati, le proporzioni e, starei per dire, la gerarchia che viene stabi- 
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lita fra essi. Al Pastor, che pure era decorato di molti titoli, quello di 
storiografo pontificio, ch'io sappia, non fu mai conferito; e pure rara- 
mente titolo sarebbe mai stato così meritato. Ed esso sarebbe poi ser- 
vito a indicar tutto: la magnitudine dell’impresa, lo spirito in cui era 
stata concepita, quello che ad essa si chiedeva, l’aspettativa da cui era 
circondata in tutto il mondo cattolico. 

Forse tale stessa aspettativa — con esempio non nuovo — do- 
veva aver finito col reagire parzialmente sull’opera, aumentando il 
senso di responsabilità dell’illustre autore e accrescendo quella cau- 
tela che, se poteva aver contribuito a rendere più ponderata l’esposi- 
zione, non l’aveva certo reso più viva. 

L’espressione del Pastor ha sempre le doti del decoro e d’una 
rara chiarezza: è ammirevole come egli sappia condurre parallela- 
mente tante fila diverse, e talvolta disparate, senza farsene mai ca- 
dere nessuna di mano. Ma è difficile pensare che alla storia del Pastor 
si tornerà mai in avvenire per il solo piacere di leggere qualche pa- 
gina particolarmente felice, prescindendo dal valore delle notizie 
nuove che reca: come si fa, e seguiterà sempre a farsi invece col Ranke 
e col Mommsen, col Gregorovius e col vecchio Macaulay. 

Il suo ordine è piuttosto quello del bravo generale in piazza 
d’armi che del capitano sul campo di battaglia; la sua prosa piuttosto 
quella del « relatore », dell’Hofrat, che dello storico di razza. Si ha 
l'impressione di chi, per ogni questione riprenda in esame tutti i fatti, 
valuti di nuovo tutte le testimonianze, raccolga laboriosamente nuovi 
documenti, esponga le conclusioni, pronunzi finalmente il giudizio col 
fare un po’ togato del giudice, e mantenendo le operazioni distinte 
come in una manovra. 

Di rado quella felice immediatezza per cui lo storico, in un sol 
tratto, investe il lettore della notizia dei fatti e del giudizio di essi; 
quegli sguardi d’insieme, dall’alto, che scoprono il nesso dei fatti che, 
a rimanere fra essi, è impossibile scorgere; quei tocchi maestri da cui 
un uomo è individuato meglio che con lunghi discorsi e ci è di- 
nanzi vivo. 

Ciò che il Pastor sente e sa descrivere meglio è la storia delle 
tendenze e forze collettive, degli Stati, delle istituzioni, delle gerar- 
chie; ed è gran qualità per chi doveva scrivere la storia del Papato. Gli 
fa difetto, oserei dire invece, il senso artistico col quale le individualità 
singole si scoprono e si rappresentano: e si direbbe che per interes- 
savsi a l’individuo, per curarsi di penetrarlo egli preferisca aspettare 
che appartenga a una gerarchia, che gli sia imposta sul capo una 
mitria, una tiara, una corona imperiale e reale: appunto perché in 
tal caso l’istituto sovrasta a l’individuo che l’incarna. 
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Ma quando s'è detto tutto, quando si sono espresse tutte le riserve 
e manifestato sinceramente quello che può essere il punto proprio 
di vista — e del proprio temperamento — resta pure il dovere di 
manifestare l'ammirazione più incondizionata, più intiera per l’eroica 
fatica di questo straordinario lavoratore che seppe condurre a termine 
un’opera di cui la vastità come la finitura sono egualmente stupende. 
Troppo spesso la critica, fermandosi con la lente del miope su qualche 
particolare, perde la vista dell’insieme e delle proporzioni d’un’opera. 
su cui è necessario fissarsi per formare un giudizio. E qui c’è una gran- 
dezza che, a prescindere d’altri meriti, già da sé è una forma d’ec- 
cellenza. 

Certo sarebbe un grosso errore pensare che il Pastor abbia esa- 
minato tutto, esaurito il conoscibile e che la sua storia rappresenti 
quindi qualche cosa di assoluto e di definitivo: da rendere ozioso e inu- 
tile il ritornare sugli avvenimenti da essa trattati. Ma si può ricono- 
scere che allo stato degli studi, o meglio delle possibilità presenti, 
egli coprì il terreno come nessun altri avrebbe saputo fare. 

Certo l’opera è figlia dei suoi tempi e non è esente da intenzioni 
apologetiche e da qualche preconcetto. Ma per riconciliarci con tutto 
ciò, bisogna anzitutto domandarsi qual’è l’opera storica che non dirò 
sia composta, ma sia solamente disegnata e pensata senza un antici- 
pato punto di vista, senza cioè un preconcetto; e se sarebbe o sarà mai 
possibile fare altrimenti: non dimenticando che senza quel profondo 
amore — come di figlio alla madre — che professava alla Chiesa. 
egli non avrebbe trovato mai lo stimolo e la forza necessaria per con- 
durre fino in fondo l’opera colossale. 

È noto che, oltre ai dodici volumi già pubblicati, altri cinque 
sono stati lasciati pronti dall’autore; e porteranno la storia fino alla 
mèta segnata, al 1795. Il grande lavoratore è morto e ha levato dunque 
la mano dall’opera quando era a pena compiuta. 

Il compianto Vladimiro Zabughin raccontava che, congratulan- 
dosi, subito dopo la pubblicazione del volume su Leone X, e ringra- 
ziando il Pastor dei ricchissimi contributi che con esso aveva recato 
alla storia dell’umanesimo in Roma, questi gli avrebbe risposto sem- 
plicemente: Viel Arbeit. Queste semplici ma auguste parole, e le 
altre che abbiamo riferito innanzi e che esprimono umanamente il 


sentimento ch'egli aveva per la Storia intrapresa — die grosse Liebe 
meines Lebens — dicono come solo si conducono a termine le opere 
grandi. 
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I PROBLEMI DELL’AUTOMOBILISMO 
AL CONGRESSO MONDIALE DI ROMA 


Dal 25 al 30 settembre u. s. si è tenuto a Roma il 5° Congresso 
mondiale dell’automobile, deliberato dal Congresso dell’anno scorso, 
che si svolse a Londra. 

L’intervento di oltre duecento delegati esteri; i temi interessanti 
e le lucide Relazioni dei relatori; l’ospitalità larga e signorile della 
capitale e dei Clubs automobilisti d’Italia e di Roma; la stagione pro- 
pizia; l'accoglienza di Milano, che volle festeggiare i congressisti; tutto 
contribuì al magnifico successo della riunione, che lasciò nell’animo 
dei forestieri un sentimento profondo di gratitudine e di ammira- 
zione pel nostro paese. Credo doveroso aggiungere che il merito del 
successo spetta in buona parte all'on. conte Romeo Gallenga presi- 
dente dell'Automobile Club di Roma, e del Comitato organizzatore 
del Congresso. 

Le discussioni che si svolgono nei congressi non sono mai com- 
plete e profonde, perché manca il tempo, ed i congressisti sono di- 
stratti dall’ospitalità festosa del paese che li accoglie. Ma rimangono 
sempre le Relazioni, che sono documenti efficaci di studio e di pro- 
gresso. Come sono utilissimi i contatti personali fra i lontani lavo- 
ratori del medesimo campo, che il congresso avvicina. Nei pochi giorni 
di vita comune essi intrecciano conoscenze ed amicizie, che sono poi 
vantaggiose allo sviluppo dei rapporti internazionali. 

Scopo del presente scritto è di illustrare e di commentare i pro- 
blemi discussi... e non discussi. 


1° TEMA. 


{ combustibili e la loro economia. 


Questo fu il tema più importante e più interessante, perché tocca 
al tallone d'Achille dell’automobilismo (e dell’aviazione) ossia al modo 
di fronteggiare il consumo di combustibile che — date le disponibi- 
lità — cresce in modo allarmante. 
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Venne a svolgerlo l’illustre prof. Federico Bergius di Heidelberg, 
com'è noto — sembra aver risolto il formidabile problema 
della fabbricazione industriale della benzina sintetica. Al prof. Ber- 
gius il congresso rese il dovuto omaggio. 

Naturalmente nessuno s’attendeva che Egli avesse spiegato, anche 
solo in linea di massima il suo processo del quale si sa poco, ora come 
prima. È noto che i suoi brevetti furono acquistati dal trust delle in- 
dustrie chimiche tedesche; il formidabile consorzio con circa un mi- 
liardo e mezzo di marchi di capitale, che ha eretto una grandiosa offi- 
cina a Merzburg presso Halle, per la fabbricazione della benzina 
sintetica. La fabbrica è avvolta nel più fitto mistero. Non si sa nep- 
pure se lavori coi brevetti Bergius originali o con altri. Per ora sembra 
che produca circa 100 mila tonnellate di benzina all’anno. A quale 
prezzo? Sarebbe interessante di saperlo; perché non basta produrre 
la benzina sintetica; bisogna anche che costi meno della naturale. 
Si parla di accordi fra il consorzio tedesco, ed i grandi trusts del 
petrolio, affinché i prezzi non scendano. Ma — ripeto -— non si sa 
nulla di sicuro, e la relazione Bergius — pure interessante — è ri- 
masta nel campo generale, senza averci detto nulla di nuovo. Natu- 
ralmente anche l’ordine del giorno votato, non è che la ripetuta affer- 
mazione di principi generali ormai universalmente riconosciuti, e 
cioè: che bisogna consumare il minimo possibile di benzina, ed usare 
più che si può carburanti di sostituzione, come benzolo, alcool, nonché 
combustibili gasosi ed altri derivanti dal carbone. 





che 


* * %* 


Ed ora facciamo noi qualche osservazione. Il motore leggero che 
mancava a Leonardo per volare, è finalmente un fatto anzi un trionfo 
compiuto. Ci vollero più di quattro secoli perché potesse nascere e 
perfezionarsi, col contributo di tutti i rami della scienza e della 
tecnica. Oggi è la base dell’ aviazione e dell’ automobilismo. Esso 
adopera combustibili liquidi, che lo hanno seguito nella marcia trion- 
fale. Ma mentre di motori si può fabbricarne senza limiti, di combu- 
stibile liquido naturale ce n’è relativamente poco, e la sua produzione 
industriale non è ancora un fatto compiuto. 

Per dare un'idea dello sviluppo fantastico del consumo di pe- 
trolio lo indicherò colle seguenti cifre: 

Alla metà del secolo scorso, barili 2000; nel 1900, 150 milioni: 
nel 1914, 400 milioni; nel 1923, 1.000 milioni; nel 1927, 23.000 mi- 
lioni; pari a circa 200 milioni di tonnellate. 

Ed il consumo aumenta ogni giorno. Continuando così le prov- 
viste naturali di benzina oggi note (che sono certo più economiche 
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delle altre che si potessero eventualmente scoprire) saranno esaurite 
in poco più di mezzo secolo! E poi? Come potrebbe la civiltà mo- 
derna, rinunciare all’aviazione ed all’automobilismo che devono invece 
svilupparsi molto di più e rapidamente? 

La gravità della domanda spiega l’enorme interesse dei Governi, 
alla produzione industriale sintetica della benzina, che si dice rag- 
giunta da Bergius e da Fischer (altro chimico tedesco). 


* * %* 


Un primo passo efficace per diminuire il censumo della benzina, 
è ormai fatto coi carburanti misti, che sono generalmente miscugli di 
benzina, alcool, e benzolo. Le proporzioni variano. Una proporzione 
abbastanza comune è ad esempio quella di un terzo. un terzo, ed un 
terzo; colla quale i motori normali funzionano benissimo quando si 
aumenti alquanto la compressione preventiva, portandola da meno 
di cinque, a più di cinque. Il risparmio della benzina è evidente. 
Ma non bisogna illudersi. Non bisogna credere che il benzolo e l’alcool 
possano aversi nelle enormi quantità che sarebbero necessarie. 

Il benzolo è un sottoprodotto siderurgico, di quantità limitata, 
né è economicamente possibile d’averlo per altra provenienza. 

Certo il benzolo è un ottimo carburante, superiore alla benzina, 
perché ha un potere calorifero maggiore, non è esplosivo, ed ha com- 


posizione costante. Ma non ce n'è abbastanza, come dicono le se- 
guenti cifre: 


| Consumo annuo | Disponibilità 

| di carburanti | di benzolo 

| tonnellate | tonnellate 

| | 
è —eeeoeorntdea da 30 a 40 milioni| 250.000 
Inghilterra . . ... ss 4 2 milioni | 140.000 
Francia | 12 | 70.000 
Germania | 0,6 | 250.000 

I 


Quanto all'alcool, esso è un prodotto distillato vegetale, ma la 
quantità disponibile è di gran lunga inferiore al bisogno. Dedicare 
della terra alla produzione indiretta dell'alcool? Dove ce n’è molta 
si potrebbe anche pensarci. Ma dove 





come da noi — non ce n'è 
abbastanza neanche pel grano, ossia pel pane, non è possibile! Quanto 
poi all'alcool sintetico esso è ancora molto caro. 

La questione del carburante è dunque difficilissima in tutti i 
Paesi, e specialmente in Italia paese purtroppo così povero per com- 
bustibili di qualsiasi natura. 


Ben a ragione quindi il Governo ha istituito un’istituto per le 





1096 I PROBLEMI DELL'AUTOMOBILISMO AL CONGRESSO MONDIALE DI ROMA 


ricerche sui carburanti, diretto dall’ottimo prof. Levi del Politecnico 
di Milano, presso il quale l’Istituto ha sede. 

E siccome il paese non conosce questo Istituto, mi piace riportare 
la breve e chiara sintesi esposta dal prof. Levi al Congresso. 

Egli ha detto: 

Da parecchi anni ormai, mentre le imponenti cifre di 14 milioni 
di tonnellate di carbone e di un milione di tonnellate di prodotti del 
petrolio importati, segnano lo sviluppo industriale del nostro Paese, 
ogni campo di ricerca è da noi battuto con l’intento di alleviare la 
nostra povertà e di portare nello stesso tempo un contributo al pro- 
gresso. Un’Associazione Nazionale per il controllo della combustione 
mentre sta segnando le vie per risparmiare ed utilizzare carbone 
estero e ligniti e torbe italiane, eccita studi ed impianti per autotra- 
sporti a gassogeno. Il mio Istituto di ricerche sui combustibili presso 
il Politecnico di Milano, ha quotidianamente in corso ricerche di di- 
stillazione e gassificazione di sintesi con o senza pressione, di bergi 
nizzazione con o senza catalizzatori. Qualche impianto di distilla- 
zione a bassa temperatura, è già sorto in dimensioni industriali; im- 
pianti per utilizzazione di rocce asfaltiche e bituminose (che forse 
rappresentano per ora la nostra maggiore ricchezza) lavorano e cer. 
cano di svilupparsi; impianti di alcool metilico sintetico affrontano 
coraggiosamente la lotta della concorrenza; carburanti a base d’alcool. 
ottimi tecnicamente, saggiano con la necessaria prudenza il pericoloso 
terreno dei prezzi; le nostre sorgenti di gas naturali stanno cercando 
le vie della nobilitazione per utilizzazione dirtta e per chimiche tra- 
sformazioni; la precisa volontà del Governo anima e muove sonde 
perforatrici che frugheranno il nostro sottosuolo. Il nostro Consiglio 
Nazionale di ricerche coordina il problema in tutta la sua comples- 
sità e ne segue attentamente gli sviluppi. È tutto ur vasto, faticoso 
e talvolta oscuro lavoro che il nostro Paese sta svolgendo. 

Per noi Italiani, ai quali il suolo fu avaro di materie prime, è 
sopratutto necessario convincerci che il problema, in pieno, forse non 
è risolvibile, ma che invece attraverso molteplici vie possiamo e dob- 
biamo portare al problema stesso una serie di soluzioni parziali 
Sembra non lontano il giorno in cui il carbone regnerà sovrano ed 
incontrastato e rappresenterà l’origine quasi unica di ogni sorta di 
combustibili, ma ogni giorno più appare evidente che il carbone 
stesso cessa di essere soltanto un combustibile per diventare una ma 
teria prima destinata ad alimentare attraverso processi di distilla 
zione, di gassificazione e di sintesi non solo i focolari ed i motori 
del mondo, ma una folla di industrie dai più luminosi orizzonti. 

Parole semplici e veritiere. 
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* * 3% 


Del resto tutti i paesi civili studiano nuovi carburanti non solo 
liquidi, ma anche gasosi. Le grandi Società dei servizi passeggeri con 
autobus, come ad esempio la Compagnia generale degli omnibus di 
Londra, esperimentano continuamente nuovi carburanti, ed adope- 
rano i tipi speciali che si mostrano più economici pel loro servizio. Ad 
ogni tipo speciale di servizio (specie riguardo agli arresti ed alle ri- 
prese) si adatta meglio l’una o l’altra miscela carburante. 

La questione dei carburanti pure così importante non è che un 
lato della questione mondiale del petrolio. 

Questione formidabile perché l’Europa, ricca di carbone (tranne 
l'Italia) ha pochissimo petrolio, e per giunta esso è in mano alle na- 
zioni meno evolute. Di qui la lotta vivacissima, che assume forme 
politiche, delle maggiori nazioni occidentali per accaparrarne ovun- 
que sia possibile. 

Si aggiunga che il petrolio appunto perché così lontano dai mag- 
giori centri europei di consumo, deve esservi trasportato con grandi 
spese, e poi raffinato, e poi distribuito. E si capirà come per toccare 
il petrolio ci vogliano dei miliardi. Ecco perché la lotta petrolifera 
è una lotta ciclopica, nella quale l’Italia, e per essa l'Azienda gene- 
rale dei petroli, deve subire la legge del più forte! È una situazione 
che purtroppo non accenna a migliorare! 


2° TEMA. 


Il restauro delle strade e la sua finanza. 


Dopo la questione dei combustibili questa della strada è la più 
grossa. Si pensi che la ruota sia essa ferroviaria, o tramviaria, rotola 
sovra una rotaia liscia, e dura, colla quale costituisce una coppia cine- 
matica ben definita. Ruota e rotaia sono fatte l’una per l’altra. Invece 
la ruota dei veicoli a trazione animale o meccanica, non è affatto ac- 





coppiata colla strada, cosicché se la strada è cattiva (non liscia e non 
° $ dura) funziona male, con sciupìo di tempo, di potenza, di velocità, 
x e dei veicoli. 

î L’automobilismo ha risuscitato la questione della strada, e l’ha 
; rimessa in prima linea dal posto secondario ove l’ aveva confinata 


la ferrovia. Tanto più dopo che l’automobile si è mostrato non solo 
uno strumento di piacere turistico (come pareva in principio) ma 
altresì e più ancora un efficacissimo trasporto commerciale ed indu- 
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striale. Lo sviluppo dei camions e degli autobus per trasporto di 
merci e di persone, è appena iniziato. La percentuale di autoveicoli 
pesanti che prima della guerra era trascurabile, arrivo oggi in molte 
strade delle nazioni più evolute, al 50 e più per cento. Ed andrà cre. 
scendo, perché l’automobile perderà sempre più il primitivo carattere 
turistico, per diventare sempre più uno strumento di lavoro. 

Per tale sviluppo. è necessario ed urgente che le reti stradali 
sieno migliorate, specie nei paesi — come l’Italia — ove sono in cat. 
tive condizioni. 

Il relatore ing. Puricelli, teenico ben noto, ha illustrato l’argo- 
mento ricordando in special modo la nuova Azienda autonoma ita- 
liana della strada chiamata a migliorare la rete delle strade statali, 
che ha uno sviluppo di circa 21 mila chilometri. Azienda che può 
contare su una dotazione annua di circa 180 milioni, fra il contri. 
buto dello Stato, e le tasse di circolazione degli autoveicoli, che fu- 
rono aumentate di una sovratassa del 40 per cento, chiamata appunto 
Sovratassa di miglioramento stradale. 

E sta bene! Ciò che invece io non posso approvare, è la spinta 
eccessiva alle autostrade. È inutile dire che le debbono fare i pri 
vati, perché lo Stato finisce sempre col contribuirvi anche lui, o diret. 
tamente o indirettamente, specie nel Mezzogiorno. Vedansi i contri 
buti statali, alle autostrade già fatte! 

Ora io dico che l’autostrada è un lusso che possono permettersi 
soltanto i paesi ricchi, quando abbiano già messe in ordine (pel traf- 
fico automobilistico) le strade comuni. 

L’autostrada presuppone un traffico intenso e ricco, senza il 
quale non può essere che passiva, e deve bussare 





prima o poi — 
alla cassa dello Stato. È bene dirlo perché mi pare che cominci una 
montatura... autostradale! 

Un’auto strada fra Milano e Como, o Milano e Varese, la ca- 
pisco e la giustifico; ma certe autostrade che si progettano e si co 
struiscono attorno a Roma e nel mezzogiorno e che costano poco 
meno di un milione al chilometro!, mi sembrano ...premature (per 
non dire peggio!). Una volta messe bene in ordine le strade comuni 
il bisogno di autostrade si restringe a pochissimi casi. In Inghilterra 
ove le strade comuni sono in generale buone, incatramate, senza 
un granello di polvere, e dure, come ho constatato io stesso recente 
mente, le autostrade eredo che sieno rarissime, anzi non so neppure 
se ce ne sieno. 


Prima le strade comuni; e poi — se sarà ancora necessario — 


le autrostrade; a spese... dei privati che vogliono questo lusso. 
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Cosa direste di una casa ove si mettesse bene a posto il salotto, 
avendo le camere da letto ed il bagno non ancora sistemati? Tanto 
mi sembra necessario affermare contro l’entusiasmo dannoso per le 
autostrade; entusiasmo che mi pare abbia preso anche il relatore 
ing. Puricelli. 

Quanto all’Azienda autonoma della strada, mi sembra che l’au- 
mento del 40 per cento sulla tassa di circolazione autoveicoli, sia 
eccessivo. Oggi che la trazione meccanica sostituisce sempre più la 
trazione animale, tenere le strade comuni in ordine automobilistico. 
diventa un dovere dello Stato, da soddisfare se non in tutto, almeno 
in gran parte colle imposte, ossia da tutti i contribuenti. 

Lo Stato non ha mai gravata la mano sulla trazione animale. 
La trazione meccanica richiede maggiori spese stradali: d’accordo. 
Ma essendo diventata strumento efficace dell'economia nazionale, non 
bisogna gravarla di imposte eccessive. 

Siamo arrivati anche qui ad un punto fiscale, che non si può 
inasprire senza intralciare lo sviluppo automobilistico, ossia senza 
inaridire la fonte delle imposte automobilistiche, e danneggiare l’eco- 
nomia nazionale. 

Aumentare le imposte, è sempre stata facile via; ma ormai siamo 
al punto terminale! 

D'altra parte anche la trazione animale dovrebbe contribuire con 
una, sia pur piccola quota, al miglioramento ed alla manutenzione 
delle strade comuni che essa usa e rovina. Per lo meno rispettando 
la legge sulla larghezza dei cerchioni delle ruote, ed adoperando sol. 
tanto i veicoli a quattro ruote. I veicoli a due ruote, con cerchioni 
stretti, (e ce ne sono ancora tanti specie nel mezzogiorno) rovinano 
gravemente le strade! 


* * x* 


Oltre alla relazione del Puricelli, furono presentate diverse me- 
morie, più che altro informative. Una del signor Henry, ministro dei 
lavori pubblici di Ontario (Canada) sullo sviluppo di quella rete stra- 
dale: una del Touring Club Italiano che raccomanda le strade speri- 
mentali, quale mezzo di miglioramento e di controllo del miglior im- 
piego dei fondi; una del signor W. J. Hadfield (Sheffield) piena 
di notizie interessanti sulle strade inglesi e sulla loro classificazione 
che è la seguente: 


Strade di 1* classe ì . +. miglia 25.112 
2° MITA RI » 15.083 
scelte non classificate . » 10.933 





Altre strade (senza sussidio) . 97.008 
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Come si vede in Inghilterra, le strade di 1° classe, che corrispon. 
dono alle nostre strade statali, hanno uno sviluppo doppio di queste; 
ed il Governo contribuisce col 50 per cento alla loro costruzione e 
manutenzione; l’altro 50 per cento è a carico degli enti locali e degli 
automobilisti. Lì la manutenzione stradale è questione locale più che 
nazionale; ciò che è possibile, perché quegli enti locali hanno un 
senso vivissimo del problema stradale. Il signor Hadfield finisce col 
seguente monito finanziario: 

Lo scrivente è convinto che nel suo paese le future spese neces. 
sarie alla manutenzione ed al miglioramento delle strade, saranno fatte 
non secondo quanto si dovrebbe spendere, ma secondo i fondi di cui 
si potrà disporre! 


* %* %* 


Quanto agli ordini del giorno votati, essi si svolgono tutti sulla 
necessità di migliorare le strade comuni, in modo da renderle buone 
strade automobilistiche. 

La prevalenza delle strade comuni sulle problematiche auto 
strade, fu ben chiarita nell’ordine del giorno del signor Pflug (dele 
gato tedesco), nel quale è detto che il riatto delle strade comuni è più 
importante di quello delle autostrade; e che i fondi per la strade co 
muni non devono venir diminuiti dalla spesa per le autostrade. 


3° TEMA. 


Cooperazione fra ferrovie e servizi automobilistici. 


Su questo tema ha riferito l’ing. Pourcel della ferrovia P. I. M. 
con un’ottima memoria. 

Egli ha sostenuto il solo concetto generale che si può, anzi é 
deve sostenere, e cioè che i servizi automobilistici non devono fare 
la concorrenza alle ferrovie — ciò che sarebbe assurdo — ma bensi 
cooperare con esse. E che le ferrovie non devono combattere il nuovo 
mezzo di trasporto, ma bensì tenerne conto, specie nel campo delle 





piccole distanze ove spesso è più conveniente. 

I servizi automobilistici si sono sviluppati rapidamente come pre 
lungamento delle ferrovie, che non arrivano dapertutto, mentre lav 
tomobile infinitamente più elastico arriva ovunque. 

Basti pensare che in Italia i servizi per viaggiatori (e posta) per 
manenti che sono nati nel 1905, costituiscono una rete di quasi l 
mila chilometri, circa quattro volte maggiore della rete ferroviaria: 
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senza tener conto dei servizi turistici stagionali, di circa 15 mila chi- 
lometri. In complesso ed in cifre tonde noi abbiamo 80 milioni di 
vetture-chilometro per anno, con oltre 90 milioni di passeggeri. 

Si calcola altresì che i servizi automobilistici trasportino annual- 
mente circa 10 milioni di quintali di merci, corrispondenti al carico 
di cirea 100 mila carri ferroviari. 

È dunque un grande servizio, in continuo aumento, che soffre 
dalle strade cattive e polverose, e migliorerà molto quando le strade 
saranno messe in ordine automobilistico. 

La legge italiana esclude la concorrenza, salvo casi eccezionali 
inevitabili, come tratti di servizi che corrono a fianco d’una linea 
ferroviaria. 

Il carattere dei servizi deve essere di confluenza alla rete ferro- 
viaria. Del resto pei passeggeri non può neppur parlarsi di concor- 
renza, sia perché operano in generale dove la ferrovia manca; sia 
perché entrano in gioco preferenze proprie dei passeggeri per l’auto- 
mobile. 

La concorrenza potrebbe esserci solo per le merci; le quali non 
hanno preferenze, e non badano che alla comodità ed alla spesa. 
Le ferrovie devono mettersi bene in mente che in molti casi di pic- 
cole distanze le merci trovano maggior tornaconto nell’automobile, 
che le carica e le scarica ai punti terminali, senza bisogno d’un doppio 
trasbordo ferroviario. 

Per una buona collaborazione bisogna studiare nuove forme di 
camions, atti a caricare e scaricare le merci in blocco e meccanica- 
mente dal camion al carro ferroviario e viceversa. Ciò farebbe rispar- 
miare moltissimo sulle spese di sosta, di facchinaggio e d’imballaggio. 
Specie l’imballaggio teme molto il trasbordo così come si fa oggi, e 
rincara troppo le spedizioni. 

A questo scopo il senatore Crespi ha presentata una mozione 
(che il R. Automobile Club d’Italia ha finanziata con 5000 dollari), 
per lo studio e la costruzione di automobili speciali che possano cari- 
care facilmente le merci con un minimo d’imballaggio, e poi scaricarle 
insieme meccanicamente, sui carri ferroviari, e viceversa. La mozione 
Crespi è stata approvata dal Congresso. 

La collaborazione si troverà certo purché ferrovia e servizi auto- 
mobilistici non vadano ognuno per conto proprio, o l’uno contro 
l’a'tro, seguendo solo l’interesse particolare, ma procedano invece d’ac- 
cordo nell’interesse comune che deve prevalere. 

In Francia il P. L. M. ha creata una grande azienda autonoma 
di servizi automobilistici, che integrano i suoi, e vanno benissimo. 
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In Germania c’è un ufficio speciale « Deutsche Eisenbahnkraftwa. 
gen verkehr » che provvede alla coordinazione dei due servizi con 
grande efficacia. 

I vantaggi d'una leale collaborazione cominciano a vincere i 
vecchi pregiudizi. 


4° TEMA. 


Finanziamento delle vendite di automobili. 


Su questo tema ha riferito il signor Bauer di Nuova York, illu- 
strando la vendita a rate delle automobili com’è largamente praticata 
negli Stati Uniti. ove si applica ad oltre la metà dei 4 milioni di auto. 
mobili vendutivi annualmente. Essa richiede un finanziamento an- 
nuale di oltre un milione di dollari, dato da istituti bancari costituiti 
per lo scopo. Di solito si paga in contanti un terzo del prezzo, mentre 
i rimanenti due terzi si versano in 12 ed anche in 18 mensilità. Così 
furono aumentate notevolmente le vendite; le officine poterono au- 
mentare la produzione e diminuire i prezzi; e l’auto si diffuse in 
classi sociali meno abbienti, tanto che agli Stati Uniti ve ne sono più di 
22 milioni. e gli stessi operai possedono una vetturetta economica, 
colla quale si recano al lavoro. 

Il sistema è adottato anche in Italia, ove la Fiat ha costituito 
una Società speciale di finanziamento (la Sava) per la vendita delle 
sue vetture. Esso ha dato buoni risultati perché salvo una piccolissima 
percentuale, le vendite si completano tutte senza decadenze. 

In Italia ove le automobili sono ancora pochissime, meno di 
200 mila, e la ricchezza è limitata e diffusa, sono relativamente pochi 
coloro che possono pagare subito l’intero prezzo. Perciò il sistema do- 
vrebbe essere più largamente applicato. 

Non entro nei dettagli. Accennerò soltanto all’ottima nuova ed 
efficace soluzione data al problema dal nostro Ministero delle finanze. 
mediante il Pubblico Registro automobilistico. 

Tale soluzione fu illustrata al Congresso dal gr. uff. Marangoni. 
direttore generale del Demanio e delle tasse, ed ha interessato mol 
tissimo. 

Essa consiste nell’estendere ai diritti reali stricto sensu e ai di- 
ritti di garanzia, di cui possono essere oggetto gli autoveicoli, il si 
stema della trascrizione dei diritti immobiliari e il sistema di pub- 


blicità delle ipoteche o, se meglio piace, nello equiparare la nave ter- 
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restre a quella marittima, come a questa era già stata equiparata la 
nave aerea, con la nostra legge aeronautica il 20 agosto 1923. 
Base del nuovo istituto è il Pubblico Registro Automobilistico 
esistente in ogni capoluogo di provincia, presso uffici gestiti dal R. Au- 
tomobile Club d’Italia. 

Il registro pubblico identifica, secondo i dati oggettivi di indi- 
viduazione, tutti gli autoveicoli immatricolati nella provincia. 

Esso dà pubblicità agli atti traslativi della proprietà, i quali, 
soltanto se trascritti nel registro. acquistano efficacia giuridica di fronte 
ai terzi. 

Esso, infine, attribuisce una assoluta presunzione di notorietà, 
di fronte a tutti, agli atti da cui derivano diritti di garanzia sull’auto- 
veicolo a favore del venditore. per il prezzo o per la parte del prezzo 
pattuito e non corrisposto al momento della vendita, oppure a favore 
di chi, nell'interesse del compratore, abbia corrisposto al venditore 
il prezzo o parte del prezzo. 

In tal modo, il vincolo di garanzia segue l’autoveicolo presso gli 
eventuali successivi possessori o proprietari (i quali, per effetto della 
iserizione del vincolo sul pubblico registro. non possono legalmente 
ignorarne l’esistenza) sino a che non sia estinta l'obbligazione ga- 
rantita. 

Le forme contrattuali escogitate, per gli scopi su indicati, negli 
Stati Uniti d'America, ove le vendite rateali sono tanto diffuse (ven- 
dita condizionale, vendita con patto di riservato dominio, noleggio- 

vendita) messe in luce dal rapporto del signor George F. Bauer e che 
erano in uso anche presso di noi prima dei recenti provvedimenti, sono 
i apparse, in confronto del nuovo sistema italiano, come istituti giuri- 
dici di transizione, che se possono mantenersi e prosperare sul tronco 


di una legislazione di diritto privato come è quella dei Paesi Anglo- 
Sassoni, non corrispondono alle esigenze di Paesi, come il nostro, ai 
i quali la codificazione ha imposto la necessità di un maggior rigore 


sistematico nelle concezioni giuridiche. 

d È stato rilevato, come, in virtà della legge, l’autoveicolo possa 
divenire garanzia reale non solo a favore del venditore o del sovven- 
tore del prezzo, ma anche di altri creditori, senza che, nemmeno in 
È quest’ultimo caso, il proprietario-debitore debba rinunciare al possesso 
- B dell’autoveicolo, come invece avviene allorché la garanzia si conereta 
nella forma del pegno. 


J- Il nostro patrimonio automobilistico può ritenersi abbia ormai 

I un valore di quasi 4 miliardi di lire. 

be Si tratta, in gran parte, di beni rivolti a funzioni produttive. 
- L Ì 
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Mediante l’accennata legge questa notevole ricchezza nazionale, 
è stata resa strumento idoneo, più attivo del credito, in quanto il pro- 
prietario di autoveicoli. offrendo questi beni a garanzia delle sue ob- 
bligazioni, ottiene il denaro a migliori condizioni che se prestasse sol. 
tanto la propria garanzia personale. Inoltre l'operazione non è gravata 
dalle spese di custodia, come avviene nelle sovvenzioni su pegno, e il 
proprietario continua a usare l’autoveicolo, che sovente, per il suo 
carattere di bene strumentale. concorre ad assicurargli i mezzi per 
pagare il creditore. 

Non minore interesse ha suscitato il fatto che il nostro legisla- 
tore ha affidato un servizio di carattere squisitamente statale, come è 
quello della tenuta dei registri automobilistici, ad un organo che non 
fa parte dell’Amministrazione diretta dello Stato, quale è il R. Auto- 
mobile Club d'Italia. 

L'esperimento ha dato ottimi risultati. Il servizio. che ha comin- 
ciato a funzionare il 28 ottobre dell’anno scorso, si è svolto con per- 
fetta regolarità attraverso le 92 Conservatorie Provinciali, controllate 
dalla Direzione Generale del R. A. C. I., e poste sotto la diretta vigi- 
lanza dei Procuratori Generali del Re presso le Corti d'Appello. Il com- 
plesso delle formalità (iscrizioni ed annotazioni) eseguite nei pubblici 
registri del Regno, dal loro impianto al 31 luglio u. s., è ammontato 
al numero di quasi 300 mila, senza tenere conto del rilascio di certifi- 
cati, di copie, ecc. 

Quale derivazione dei pubblici registri è stato istituito in ogni 
capoluogo di provincia uno schedario statistico, che rispecchia la con- 
sistenza e il movimento del patrimonio automobilistico della circo- 
scrizione. 

Presso la Direzione Generale del R. A. C. I è stato inoltre isti- 
tuito uno Schedario Centrale, il quale raccoglie un secondo esem- 
plare di tutte le schede formate in quelli locali e segue il movimento 
di tutto il patrimonio automobilistico della Nazione. 

(Questo preciso e completo strumento di indagini e di rilevazioni 
statistiche non ha riscontro negli ordinamenti amministrativi di nessun 
altro paese del mondo. 

È notevole che l’istituzione del pubblico registro automobilistico 
e degli Schedari, che rappresenta una complessa organizzazione, non 
ha importato per lo Stato, né aumento d’impiegati, né nuove spese. 
A queste fa fronte il R. Automobile Club d’Italia che, in parte, se ne 
rivale, percependo modici emolumenti da coloro che richiedono lese 


cuzione delle formalità inerenti alla tenuta dei registri. 
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5° TEMA. 


l’uso dei veicoli a motore da parte dei Governi. 


Questo ultimo tema, meno importante non poteva dar luogo che 
a notizie informative, non involvendo alcun principio fondamentale. 
È evidente che i governi nazionali e locali richiedano innumerevoli 
e svariatissimi autotrasporti, non ancora consacrati da lunga espe- 
rienza. Ogni giorno si crea un tipo nuovo per un dato servizio. E si 
capisce anche come — ad esempio — un parco d’automobili postali, 
che per una grande nazione può contare 3 ed anche 4 mila furgoni 
d'ogni tipo, disseminati su tutto il territorio nazionale, involva la solu- 
zione di infiniti nuovi problemi per la manutenzione, i ricambi, le 
grosse riparazioni, la standardizzazione, ecc. 


* * * 


L'unica questione di principio fu quella che anche i Governi 
possano acquistare automobili speciali all’estero, quando l’industria 
i nazionale non li fornisca, appunto per spingerla a costruirli ed a mi- 
. gliorarli. Concetto questo da tempo applicato in Italia, ed in molti 
, altri paesi. 

Fu anche discussa la questione se i servizi automobilistici deb- 
bano essere esercitati dai Governi, dagli enti locali, o dai privati, con- 
Ì cludendo (naturalmente) che non si può stabilire nulla in via gene- 
rale, ma che la preferenza va data caso per caso, a norma delle condi- 
r zioni locali. 

i E per finire il Faldella presidente dei commercianti d’automo- 
l- bili, ricordò il trasporto fatto nel marzo scorso agli Stati Uniti (da 
Lancaster a New York) di 18 mila uova in ceste, e di 1000 pulcini di 


x un giorno di vita. La spedizione con autocarri durò 12 ore, ed all’ar- 
| rivo, si trovarono quattro pulcini morti, e nove uova rotte. Lo stesso 
= trasporto per ferrovia richiese 5 giorni di viaggio (?), 750 uova rotte, 
2 e 500 pulcini morti! 

Le cifre sono forse esagerate; ma in ogni modo mostrano il va- 
° & lore del trasporto automobilistico anche per l’agricoltura. 
41 
e, 
ne I temi... che mancavano. 


Illustrati così i temi utilmetne discussi, dirò qualcosa di quelli... 
che mancavano. 

A questo congresso mondiale dell'automobile, mancò anzitutto... 
l'automobile. Strano, ma vero, 1 numerosi interessanti temi tecnici e 





116 I PROBLEMI DELL’AUTOMOBILISMO AL CONGRESSO MONDIALE DI ROMA 


costruttivi dell’automobile, tutti dimenticati in soffitta! Silenzio com. 
pleto. Mancarono persino i fabbricanti! È vero che nei congressi 
vanno in prevalenza coloro che parlano, mentre i fabbricanti sono 
uomini di fatti più che di parole. Ma con tanti costruttori di fama 
mondiale. qualcuno poteva intervenire. 

Le questioni proprie dell’automobile, come: tipi di motori; nu- 
mero dei cilindri; cilindrate; compressioni; metalli; carburatori; la- 
vorazioni in serie: standardizzazioni; chassis; autobus; camions; do- 
gana; prezzi: commercio; concorrenza; tutti temi degni di venire alla 
ribalta, non furono discussi, e neanche accennati. 

Si dirà: ma sono temi tecnici da costruttori; ed il congresso era 
più commerciale che tecnico. 

Non so se sia vero: ma in ogni modo io rispondo: adagio: anche 
i problemi tecnici si possono trattare nelle loro linee generali, che 
hanno sempre un contenuto economico. E senza entrare in dettagli 
riservati agli specialisti, si possono discutere utilmente, anche in con- 
gressi non tecnici. Bergius e Levi non hanno forse trattato il tema 
dei carburanti che è il più tecnico di tutti? E senza entrare nei loro 
dettagli complicatissimi, non hanno forse date delle notizie generali 
interessanti? Così si poteva fare per lui... per l'automobile: al quale 
spettava il posto d'onore! Quante questioni fondamentali l’una più 
importante dell’altra! 

Prendete ad esempio il carburatore, che è l’organo più delicato! 
()uanta esperienza, quante notizie anche d’indole generale avrebbero 
portato i costruttori e con quanta utilità! 

E la standardizzazione? Quante volte si è detto che si dovrebbe 
standardizzare almeno qualcuno degli organi più comuni; e le gomme! 
Una discussione in merito sarebbe stata interessante ed utile. 

Ed i diversi tipi? Quali i più convenienti? Perché cambiarli di 
continuo? Quali i risultati della lavorazione in serie? Quali i migliori 
tipi di autobus per turismo, che si sviluppano così rapidamente? 


* * % 


Altro tema dimenticato e pure importantissimo è: la sicurezza 
dell'automobile. 

Bisogna discuterla; perché i disastri automobilistici diventano 

almeno in Italia — sempre più gravi e frequenti. E si capisce! 
L'automobile si diffonde rapidamente in classi sociali sempre più 
basse e numerose; la grande maggioranza degli automobilisti non ha 
chauffeur, ma guida da sé la propria macchina; le macchine sono 
sempre più sicure, e richiedono (per guidarle) un minimo di conòè 
scenze e di governo, che al principio sarebbe stato insufficente; esse 
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sono sempre più veloci, ed appagano facilmente l’insana passione 
della velocità. Correre ad 80 e più chilometri; correre velocemente 
anche in curva, appare la cosa più semplice del mondo: appunto per- 
ché la massa dei guidatori non ha coscienza dei pericoli che sorgono 
alle grandi velocità e sovratutto nelle curve. Bisogna capovolgere 
questa mentalità automobilistica! Bisogna gridare ben forte a tutti ed 
ovunque, che non si deve mai correre a più di 70 od 80 chilometri; 
che in curva bisogna andare sempre non adagio, ma adagissimo; che 
l'abilità di chi guida non sta nel correre pericolosamente, (di che 
tutti sono capaci) ma bensì di andare a velocità moderata, di conser- 
vare bene la macchina e le gomme, e di evitare tutti i pericoli. L’au- 
tomobilista prudente non deve temere disgrazie! Esse sono dovute 
pel 95 per cento, ed anche più, ad imprudenze. e sovratutto alla 
stupida smania di correre. Sarebbe bene che un prossimo congresso 
discutesse in merito e gridasse alto e forte tutto ciò. Anche i costrut- 
tori potrebbero pensarci, costruendo macchine che non possano oltre- 
passare certe velocità, mentre invece essi si gloriano quando le pro- 
prie automobili raggiungono velocità eccessive. 

Le disgrazie così frequenti distolgono dall’automobile la gente 
più posata; in altri termini intralciano lo sviluppo dell’automobi- 
lismo che per ora si è diffuso largamente solo negli Stati Uniti ove 
cireolano più di 22 milioni d’automobili! Coll’Inghilterra si scende 
subito al disotto di 2 milioni, e le altre nazioni ne hanno ancora molto 
meno! In Italia non siamo neanche ai 200.000! La sicurezza ci può 
essere, ci deve essere, ed allora sarebbero evitate sicuramente molte 
disgrazie, e sarebbero attratti nell’orbita dell’auto, i molti che lo. cre- 
dono responsabile delle disgrazie stesse, mentre esso non è mai col- 
pevole. Colpevoli sono l’imprudenza e l'ignoranza dei guidatori. 


* %* %* 


Un altro tema che sarebbe stato opportuno discutere, e si dovrà 
portare al prossimo congresso è quello dei servizi di autobus urbani 
al posto dei trams comuni a rotaie. 

Ormai a mio avviso si delinea nettamente la fine delle tramvie 
urbane nelle zone centrali delle grandi città, e la loro completa sosti- 
tuzione con autobus. 

Dire quanto l'autobus sia più comodo, più elastico, e più eco- 
nomico della tramvia a rotaie, è superfluo perché i suoi vantaggi sono 
lampanti. Le rotaie incassate che rovinano il pavimento; i fili aerei; 
le condutture sotterranee; la rigidità del servizio, percui basta che si 
fermi un carrozzone, perché debba fermarsi la lunga serie dei succes- 


sivi; il rumore eccessivo stridente, quando come spesso accade (vedi 
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Roma) i meccanismi del tram sono mal tenuti; la rotta rigidamente 
fissa per cui tutto e tutti devono liberarla; ecco il complicato com. 
plesso degli svantaggi tramviari; che non ci impressiona perché ci 
siamo abituati, ma che è gravissimo, costosissimo, e che ostruisce la 
circolazione nelle strade affollate. Orbene, questi svantaggi si evitano 
cogli autobus, assai più elastici ed autonomi, che lasciano intatta la 
sede stradale (questo è un grande vantaggio) e non richiedono né cen. 
trali elettriche. né condutture aeree e sotterranee, tutte costosissime. 

Nelle grandi città i tramvay a rotaie sono già scomparsi dalle 
arterie principali; in molte non furono mai installati! 

A Londra in tutte le zone centrali i trams a rotaie furono tolti. 
e sostituiti da oltre 4 mila autobus urbani! A Parigi ed a Berlino la 
sostituzione comincia. A Roma stessa sono spariti dalle vicinanze im- 
mediate di piazza Colonna, ed a Milano da piazza del Duomo. 

Credo che a poco a poco in tutte le zone centrali delle grandi città 
non circoleranno che autobus. Essi lasciano intatto il pavimento, loce- 
ché giova agli altri veicoli, mentre le ‘rotaie li danneggiano sempre. 

La sostituzione dovrebbe essere rapida. Purtroppo sarà lenta. 
specie nei paesi non ricchi, perché il capitale d’impianto dei tram: 
a rotaie, è così enorme, che bisognerà dar tempo ad un ammortizzo 
ragionevole. Ma credo che sia inevitabile, tali e tanti sono i vantaggi 
che arreca. 

È un problema complesso, che merita discussione. La quale può 
avere il vantaggio immediato d’impedire che si installino nuovi ser- 
vizi a rotaie, nelle zone centrali delle città popolose. 

Nelle vie centrali ed affollate, la circolazione è già difficile anche 
dove circolano gli autobus, che non si possono sopprimere. Ma per i 
trams a rotaie non c'è più posto! È bene affermarlo, per orientare | 
programmi e l'avvenire delle aziende tramviarie, le quali essendo quasi 
ovunque municipalizzate, sono più lente ad entrare nelle nuove vie. 
quando non vi sieno spinte dall’opinione pubblica, e dalla evidenza 
dei vantaggi sicuri. 

Quanto alle tramvie interurbane, credo che sia questione di 
tempo; ma anche lì l’autobus ed il camion sono destinati a sosti- 
tuirle, non appena le strade interurbane saranno rese automobili 
stiche, e cioè liscie, incatramate e senza polvere! Le tramvie vanno 
su strade interurbane che non erano fatte per riceverle; le rotaie in- 
terurbane sono anche più ingombranti delle urbane. 

È vero che manca l’affollamento che scaccia la tramvia a rotaia 
dalle città; ma rimangono sempre tutti gli altri suesposti e gravi 
danni, compresa la complicazione del servizio, ed il suo maggior costo. 
così d’impianto come d'esercizio. 
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Ripeto che è questione di tempo. Ma sono convinto che il ser- 
vizio interurbano automobilistico, su strada cilindrata e catramata, 
finirà coll’imporsi. 

Qui la sostituzione si completa perché l'automobile non potrà mai 
sognarsi di sostituire la ferrovia, che regnerà sempre per le grandi 
masse di persone e di cose, e per le grandi distanze. Essa ha sede 
propria; e carichi complessivi assai maggiori. Infatti un treno ferro- 
viario, trasporta un carico ed un numero di passeggeri almeno 25 
volte maggiori di quelli dell'automobile. 

Del resto ho già spiegato prima che fra ferruvia ed automobile 
non è questione né di sostituzione, né di concorrenza, ma solo di leale 
ed efficace collaborazione. 


» È » 


Nonostante queste piccole lacune ripeto che il Congresso fu un 
vero successo, che onora l’automobilismo italiano. 


Uco ANCONA. 








NOTIZIE E COMMENTI 


TRA I LIBRI E LA VITA 


Crisi del mondo e Scavi di Roma. 


lo non vorrei essere... « il Mondo Moderno ». 
Perché addosso a questa sventurata collettività, il signor René Guéron 
scaraventa un suo recente libro La crise du monde moderne, il quale è 
- tutte -— una così furiosa tempesta di accuse di denunce di imputazioni 
c di male parole, che a questo infelicissimo mondo non dovrebbe ormai 
più restare né anche la speranza di salvarsi l’anima. 


Ond'è, che al povero lettore — il quale, alla fine, pensa che da 
questo così vituperato mondo non c’è però modo di evadere se non con 
un provvedimento troppo radicale e di carattere troppo definitivo vien 


fatto di buttarsi in ginocchio, di cospargersi il capo di cenere, e di lan- 
ciare verso il cielo le disperate parole di San Gerolamo nel Deserto: Pater, 
Pater, quare dereliquisti me? 

Se in fatti René Guénon avesse in tutto ragione. non c'è dubbio che 
il Signore Iddio ci avrebbe abbandonati... 

Ma poiché il Signore Iddio, nella sua infinita misericordia non abban- 
dona mai i suoi figli, anche indegnissimi — quali, bisogna riconoscerlo, 
siamo noi — ecco che invece è evidente che René Guénon esagera. 

Quel quadro sintetico della società contemporanea, che egli dipinge 
con la tavolozza (ancor più annerita) di Gherardo delle Notti, è così fosco, 
così tenebroso, così privo di qualsiasi gaia o almeno serena nota cromatica, 
che a un certo punto uno è costretto a tastarsi il polso, perché la vibrazione 
dell’arteria lo persuada sensibilmente che non ostante tutti gli orrori da 
cui è circondato e tutte le colpe di cui è reo, egli però riesce ancora a 
vivere e vive. Ora dunque, da che siamo ancora vivi, vediamo anche di 
ragionare. 

Certo, « il mondo moderno » non ha ciò che si dice una « buona 
stampa ». 

C'è chi lo accusa di esser troppo vecchio e noioso, e chi di esser 
troppo insolentemente nuovo, e anzi caotico; chi gli fa colpa di vivere 
ancora nelle nuvole e chi di essere andato a finire nel fango; chi gli 
imputa di essere troppo pigro e statico, e specialmente troppo restìo a 
cambiar di vestito, e ad indossare quei nuovi figurini... della moda morale, 
che gli propongono i banditori e i profeti dell’Americanismo (correre, 


correre sempre, volare anzi, e macchinizzare tutto, e automatizzare tutto) 
e i poeti del futurismo (parole in libertà: bum! pam! cium! ciak!) — 
e chi, finalmente, trova ch’esso va diventando ogni giorno più brutto. È che 
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specialmente diventa ogni giorno più brutta la sua architettura e la sua 
musica, la sua pittura e la sua scultura, la sua poesia e anche la sua prosa. 

Ogni tanto anzi càpita qualcuno che, per marcargli in fronte un segno 
più sensibile della sua decadenza, vorrebbe cambiargli il nome: Renan, 
per esempio, che ha proposto di chiamarlo, d’ora innanzi, « Pambéotie » 
— o sia (com’egli spiega) « Lega universale della stupidità e della volga- 
rità umana ». 

Se io dovessi, a questo proposito, pronunciare il mio umile giudizio, 
direi che di tutte queste accuse, quella contro cui proprio non c’è possibilità 
di difesa è l’accusa di « confusionismo ». È impossibile negare che manchi 
alla società moderna quell’ordine, quell’armonia, quella « misura », insomma, 
in cui la sapienza antica faceva essenzialmente consistere la condizione fon- 
damentale e indispensabile di tutte le virtù morali e civili. « Metron ariston », 
diceva Platone: o sia « non v'è niente di meglio che la misura »; e voleva 
intendere che non può esistere perfezione estetica e morale se non vi sia 
una certa riserva e una certa nobile dignità che vieta ogni eccesso, una certa 
armoniosa serenità di giudizî, e anche di reciproche tolleranze, un certo 
« equilibrio d’anima », insomma, che appunto si riassumono nell’idea e 
nella parola « misura ». 

E quell’altro precetto così caro a Seneca, e a tutta la filosofia romana 

e anche a tutta la politica romana — ne quid nimis, « niente di troppo », 
pare che sia scomparso dalla dottrina e dalla pratica della vita moderna. 
Tanto è vero che il primo a non voler saperne, è proprio quell’implacabile 
critico, appunto, della vita moderna che è René Guénon... 

Il quale dunque, nella sua requisitoria, manca di misura. Ma ciò 
non significa però che una « crise du monde » non ci sia — e che, nel 
suo insieme, l’umanità non ne soffra. 

Voglio dire cioè, principalmente, che qualunque ne sia la causa — o 
meglio, quali ne sieno le varie e complesse cause il mondo non sa più 
ricercare Ja completa e soddisfacente pienezza della sua pratica e spirituale 
esistenza, senza suscitare da ogni parte un'infinita serie di turbamenti, e anzi 
di veri « squilibri », estetici o intellettuali, artistici o economici. Dei quali, 
conviene però notare che non tutti sono in pura perdita; che anzi, moltì 
di questi squilibri e di questi tumultuosi disordini spirituali, sono spesso 
mirabilmente utili e fecondi in quanto che gli ingegni più eletti se se gio- 
vano spesso come di necessari strumenti per iniziare una futura ricostru- 
zione. E del resto (ecco un’altra ragione per cui bisogna considerare il feno- 
meno con prudente ottimismo, e guardar con serena fiducia all’avvenire) 
e del resto, non è forse vero che quando Dio ha voluto creare il mondo, 
ha dovuto suscitarlo dal caos? 





La crisi, dunque, del mondo moderno, non è negabile: ma negabile in- 
vece è il totale, assoluto pessimismo con cui nel suo libro del resto, per 
la sua ampia documentazione, interessantissimo -— l’ha considerata René 
Guénon. E volete vedere con un esempio, come il mio ottimistico apprez- 
zamento.., della crisi del mondo, sia ragionevole e giustificato? 

Ecco qua. Guardate che cosa accade, ai giorni nostri, a Roma. 

Accade che non ostante l’aria (anzi il vento: e che vento! vento da 
uragano) di rinnovamento, di modernità, di dinamismo, di macchinismo, di 
« velocismo », e di tutti quegli altri « ismi » che si propongono tutti insieme 
di far « tabula rasa » di ogni culto reverenziale della « tradizione » e di ogni 
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« passatismo » di costumi e di spiriti — il Governo attuale, che certo 
non è un Governo « conservatore », onora con insolito e spontaneo e sopra 
tutto « fattivo » fervore, i ricordi, i monumenti :(e gli ammonimenti) della 
nostra civiltà antica e antichissima. Accade che il Capo di questo Go. 
verno — il quale, credo, non ha certo quell’« ame traditionnelle » che 
Molière esaltava (non senza una punta di sottile ironia) nel Re Sole — 
promuove e ordina una vasta campagna di scavi in Roma antica, e va per. 
sonalmente e solennemente a visitare i ruderi dissepolti; e di questo suo 
culto dell’Antichità elassica, fa non solo un capitolo importante dei pro 
grammi di studio, ma anche una delle basi principali della sua politica 
educativa. 

Certo, vien così confermata... perfino dai programmi dei Lavori pub. 
blici, quella grande verità intorno alla immortale e immutabile fortuna 
delle « cose di Bellezza » che Shelley enunciava nei mirabili versi: 

For love and beauty and delight 
There is no change, nor death; 


ma è confortevole anche il pensare che non ostante la crisi — o sia l’attuale 
squilibrio e disordine — del mondo spirituale, si può benissimo, quando 
si vuole, temperare gli eccessi degli estremisti del Vecchio e degli estremisti 
del Nuovo; e integrare il culto delle forze novellamente e quasi miracolosa 
mente espresse dalla civiltà moderna col « rationabile obsequium » verso lz 
civiltà antica; e anzi col volonteroso riconoscimento che del contenuto di 
questa civiltà, una grossa parte sopravvive — ed è bello ed è utile che 
sopravviva. 
L'ultimo nostro grande Poeta virgiliano cantava: 
Va, memore Italia; tra i primi 

tu giunta per ultima. Doma 

costringi e rialza e redimi 

tu, giovane Roma. 

La « memore Italia » ha ascoltato. 

Costruisce aeroplani che portano oltre gli Oceani il nome di Roma; e, 
contemporaneamente, rimette in luce monumenti antichi che fanno rifulgere 
di nuova gloria il nome di Roma. Ciò vuol dire che se il pensiero del mondo 
è caotico, si vede già balenare, entro il caos, la luce della nuova aurora: 


e che, in particolare. lo spirito italico — se non sempre, almeno quando 
più occorre — sa essere — platonicamente e romanamente uno spirito 
di misura. 

« Metron ariston » — per i Greci come per noi, 


A. CarLza. 


LA IX ASSEMBLEA GENERALE 
DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


Contrariamente alle previsioni, fondate sull'ordine del giorno piut- 
tosto magro che era stato distribuito ai delegati e alla stampa all’atto della 
convocazione, questa nona assemblea generale è stata fra le più importanti, 
e le più interessanti delle annue riunioni ginevrine; e, giustamente, la si è 
chiamata « politica », per far rinsaldare in tal modo la sua particolare carat: 
teristica. 
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Il Consiglio. — Come di consueto, l'Assemblea è stata preceduta dalla 
riunione del Consiglio, cui erano sottoposte le questioni di ordinaria am- 
ministrazione, e le cui sedute si sono prolungate sino al termine della Ses- 
sione. Ma una questione, quest'anno, esulava dalle ordinarie ed era stata 
solievata dal Costarica col domandare al Consiglio della Società delle Na- 
zioni un chiarimento circa l’art. 21 del Patto sociale, che dice: 

« Gli accordi internazionali, come i trattati d’arbitrato, e le intese re- 
gionali, come la dottrina di Monroe, tendenti ad assicurare il manteni- 
mento della pace non sono considerati incompatibili con alcuna delle dispo- 
sizioni del presente Patto »; e ciò a complemento dell’art. 20, in base al 
quale tutti gli atti internazionali contrari al Patto devono ritenersi annul- 
lati fra i membri della Società. 

La domanda era insidiosa ed esprimeva un quesito comune a tutti gli 
Stati dell'America latina, che da anni si sentono in una posizione equivoca 
per la loro duplice pertinenza alla Società Ginevrina, e al Continente Ame- 
ricano. La difficoltà, invero, non sussisterebbe se gli Stati Uniti fossero 
entrati a far parte della Società delle Nazioni, come avevano previsto i com- 
pilatori del Patto, e, in specie, dell’art. 21, che espressamente cita la dot- 
trina di Monroe. Così come stanno le cose, il Consiglio doveva necessaria- 
mente trovarsi in imbarazzo, perché si trattava né più né meno che di 
precisare e definire la dottrina di Monroe, che non è stata finora mai definita, 
e che negli Stati Uniti medesimi, che ne sono tutori, subisce continua evolu- 
zione e trasformazione. 

Il Consiglio si è limitato a rispondere che « gli articoli del Patto creano 
per tutti i membri della Società delle Nazioni doveri e diritti eguali ». 
Dichiarazione che riafferma i criterî fondamentali sui quali è basata la So- 
cietà, evita conflitto con gli Stati Uniti, e lascia aperto il campo, caso per 
caso, alle soluzioni più convenienti. Così come, e non altrimenti, la Sucietà 
delle Nazioni, di cui fa parte uno solo dei tre grandi imperi mondiali, il 
britannico, il nordamericano, e il moscovita, può per ora procedere. 

Fra le questioni che sono ritornate in discussione al Consiglio è stata. 
naturalmente, anche quella di Vilna, rispettivamente patrocinata dai mi- 
nistri per gli affari esteri di Polonia, signor Zaleski, e di Lituania, signor 
Valdemaras. Come era stato previsto anche su questa « Antologia », le due 
parti non sono riuscite a mettersi d’ accordo direttamente, e siamo dac- 
capo. I polacchi mantengono il proprio punto di vista, secondo cui la que- 
stione di Vilna è definitivamente risoluta di fatto, e di diritto, con l’annes- 
sione di essa alla Polonia; intendono che la Lituania riconosca tale solu- 
zione e si decida, finalmente, a riaprire la frontiera comune, che si estende 
per quattrocento chilometri. I lituani, invece, intendono di mantenere la 
vertenza aperta e chiusa la frontiera, nel duplice timore che il riaprire 
questa venga interpretato come riconoscimento della tesi polacca e dia adito 
a una offensiva di infiltrazione e di propaganda cui non si sentono suffi- 
cientemente sicuri nella resistenza. 

Quali siano gli argomenti dell’una parte e dell’altra, e quali le in- 
fluenze recondite in giuoco è stato ampiamente esposto ai lettori della nostra 
Rivista. 

L’altra spinosa controversia per gli optanti, sempre viva tra Ungheria 
e Rumania, ha segnato questa volta una sosta, per l’invito, accettato dalle 
parti, di cercare un accordo direttamente tra loro. Accordo difficile, ma non 
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impossibile e che è da augurare che intervenga a por termine all’agitazione 
che troppo a lungo la vertenza ha già mantenuto fra i due Stati del vicino 
oriente europeo. 

Mandati. — La questione dei Mandati si è presentata all'ultima Ses 
sione del Consiglio senza dar luogo ad alcuna discussione sensazionale; ma 
la tranquillità delle sedute pubbliche può dirsi solo apparente. La loro pre- 
parazione è molto laboriosa ed il rapporto del relatore è spesso frutto di 
lunga negoziazione tra i membri del Consiglio rappresentanti delle potenze 
mandatarie o di Stati che hanno un interesse speciale per la questione. 

Nel corso dell'esame dei rapporti annuali, è stata di particolare im- 
portanza la dichiarazione del rappresentante inglese con la quale il Governo 
britannico ha risposto alle preoccupazioni della Commissione Permanente 
dei Mandati, che si era allarmata del trattato concluso tra l'Inghilterra e 
l'Emiro di Transgiordania. Con questo trattato Esso è venuto a dare a quel 
territorio un grado d’indipendenza molto somigliante a quello già largito 
all’Irak. conferendo all’Emiro poteri di amministrazione e di governo, Il 
Governo britannico si è dichiarato l’unico e solo responsabile per l’esecu 
zione del Mandato di fronte alla Società delle Nazioni ed ha così comple 
tato il quadro costituzionale dei rapporti fra Potenza mandataria e Emiro 
di Transgiordania. 

Interessante poi, in specie per chi segue lo sviluppo della questione 
dei Mandati, è stata la discussione che si è svolta in seno alla 6* Commis 
sione (politica) dell'ultima Assemblea. 

Oltre gli elogi per l’opera della Commissione dei Mandati e per la si- 
stemazione scientifica dello studio della questione dei Mandati curata dal 
Segretariato, due punti importanti sono stati trattati. L'applicazione del 
principio dell’eguaglianza economica nei territori a Mandato, la cui impor 
tanza per tutti i membri della Società delle Nazioni è stata sottolineata da 
varii oratori; e che è valsa a fornire il solido appoggio dell'autorità del 
l'Assemblea alla Commissione permanente dei Mandati che, da qualche 
tempo, si occupa e si preoccupa di una sana e precisa applicazione del prin- 
cipio stesso nei territorii a Mandato. 

E la questione della sovranità, per la quale l'Assemblea, felicitandosi 
dell'accoglienza favorevole fatta dal Governo dell’Africa del Sud alla deci- 
sione con cui il Consiglio, nella sua seduta del settembre scorso, escludeva 
che essa risiedesse nella Potenza mandataria, confermava tale interpreta 
zione, 

L'Assemblea. Grande attesa vera per il discorso che, nel pome 
riggio del 7 settembre, ha pronunciato il nuovo Cancelliere germanico, Mùl 
ler: ma egli non ha fatto che riconfermarvi I’ indirizzo pacifico, che è nel 
programma del suo Governo; e, dopo aver constatato che a nessun risultato 
concreto sono finora pervenuti i lavori ginevrini nella questione capitale, 
ciò in materia di riduzione degli armamenti, ha ripetuto, fra gli applausi 
degli Stati pacifisti, che all’avvenuto disarmo degli ex-imperi centrali deve orà 
realmente seguire, in base a solenni dichiarazioni e impegni assunti, il disarnu 
generale, Senza di che non vi potrà essere ripresa sincera di rapporti pacifie! 
tra i popoli: a rendere durevoli i quali devono altresì concorrere opportuni 
accordi commerciali e, in ispecie, Ja soluzione del problema delle minoranze. 

Di quest’ultimo hanno fatto oggetto di speciali dichiarazioni all’Assen 


blea anche il Cancelliere austriaco, monsignor Seipel, il ministro per gli affari 
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esteri di Olanda, barone Beelaerts e il Primo delegato svizzero, signor Motta. 
che ha formulato la proposta di istituire una Commissione Centrale Perma- 
nente per le questioni delle Minoranze. 

Fra la generale attenzione ha preso la parola per rispondere il signor 
Briand, Primo Delegato della Francia (10 settembre), ed il suo discorso è 
stato fra i più importanti che i resoconti ginevrini conservino negli ar- 
chivi. La stampa francese liberale-democratico-socialista, della coalizione di 
Governo, aveva in tal modo diffuso fra i tedeschi molte illusioni, ed a queste 
il signor Briand è venuto a por fine. Anzitutto, egli ha messo in rilievo che 
a Ginevra non convengono uomini di partito, e che l'Assemblea della So- 
cieti delle Nazioni non è una internazionale di partiti; svalutando così la 
politica di partito germanica mirante a far credere alla opinione pubblica 
nazionale che soltanto alla propria socialdemocrazia risalgono il merito e 
la possibilità di condurre favorevoli negoziati con le democrazie degli altri 
Stati. 

In secondo luogo egli ha contrapposto alle impazienze tedesche sul 
disarmo generale l'osservazione che l'esercito germanico ammonta, è vero. 
a solo 100,000 uomini, ma che trattasi di un esercito specialissimo, con larga 
percentuale di ufficiali e di sottufficiali, capace, quindi, di rapidamente 
trasformarsi in uno dei maggiori eserciti del mondo. E, quanto al materiale. 
l'ascensione progressiva delle industrie e sopratutto lo sforzo gigantesco 
compiuto per la ricostruzione della flotta mercantile dimostrano a sufficienza 
l'alto valore del potenziale germanico. 

In terzo luogo, Briand ha affrontato la questione delle minoranze. Egli 
ha loro contrapposto alle loro affermazioni che anche prima della guerra 
vi erano in Europa minoranze, ma che non si osava parlarne, come si fa da 
quando esiste la Società delle Nazioni, Certo, la questione va studiata e re- 
golata, ma non può ammettersi che se ne faccia uno strumento politico per 
combattere i governi e per compromettere la pace. 

La ripercussione del discorso di Briand è stata profonda, sopratutto 
in Germania, ove i partiti nazionali hanno subito mosso all'attacco della 
coalizione governativa, rinfacciandole il fiasco della politica estera finora 
seguita e sostenuta. Ai rappresentanti della stampa democratica che, per- 
plessi, si sono recati da Briand, questi ha concesso bensì una intervista 
ed ha rivolto parole cortesi e concilianti, ma ha ripetuto, nella sostanza, 
quanto aveva detto nella mattinata all'Assemblea. 

Il Gabinetto Miiller non poteva evidentemente ripresentarsi a Ber- 
lino con le mani completamente vuote, e si è valso, a sua volta, della mi- 
naccia di un avvento al potere dei partiti di destra, e delle difficoltà inter- 
nazionali, che ne deriverebbero durante le conversazioni confidenziali che 
si sono svolte con i rappresentanti dell’Inghilterra, della Francia, del Bel- 
gio, dell’Italia e del Giappone per lo sgombro della Renania. Di altro ri- 
sultato non si può per ora parlare fuoché di quello che è stato in principio 
riconosciuta la possibilità dello sgombro, così caldamente ambìto dai tede- 
schi; e che si verrà a negoziati in proposito, sui quali i Governi interessati 
dovranno ancora precisare le proprie direttive, 

Problemi Economici, Il loro esame, e le discussioni, che ne sono 
derivate, hanno assunto quest'anno speciale importanza, perché basate sui 
primi risultati dei principi enunciati dalla Conferenza Economica Interna- 
zionale. Relatore all'Assemblea è stato il ministro francese Loucheur, alla 
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cui proposta risale quella Conferenza. Secondo il signor Serruys, pre 
sidente del Comitato Economico, il programma delle realizzazioni da com. 
piere nel campo economico internazionale, e segnatamente in quello delle 
intese doganali, deve contemplare quattro fasi; e, cioè, della unificazione 
delle nomenclature doganali, degli accordi generali su alcuni prodotti di 
vitale interesse per tutti i popoli, dello studio di sistemi uniformi per ac- 
cordi bilaterali, della conclusione di tali accordi. 

Alle liete speranze accompagnanti il vasto programma, che tende a 
creare un ipertrofico ente economico internazionale con ingerenze in que- 
stioni di vitale interesse per i singoli Stati, l’Italia ha contrapposto una 
nota realistica con la ferma e precisa dichiarazione fatta dall’on. Scialoja 
al Consiglio nel giugno scorso. 

All’Assemblea l'on. Belloni, ha poi fatto rilevare tutte le difficoltà 
che si oppongono a conciliare gli interessi dei paesi produttori con quelli 
prevalentemente consumatori. 

Nella trattazione dei problemi economici rientra anche l'esame del. 
l’opera del Comitato Finanziario (fra i cui relatori è l’on. Suvich), che ha 
dovuto occuparsi dei prestiti a Danzica, all'Austria, all’Ungheria, della sta- 
bilizzazione monetaria in Estonia, dell'accordo greco-bulgaro per lo scam- 
bio delle popolazioni, e che ha oramai acquistato autorità primaria nel 
campo della finanza mondiale. 

Nuova composizione del Consiglio. — Con il ritorno della Spagna 
alla Società delle Nazioni (prima del termine fissato dallo Statuto perché 
l’annunciato ritiro fosse definitivo) l'Assemblea ha riconosciuto l’opportu- 
nità di riammettere quella Potenza nel Consiglio; non solo, ma di emet- 
tere voto favorevole alla sua rieleggibilità. Si tratta di un notevole sue- 
cesso anglo-francese, e già il rappresentante della Spagna ha avuto occa- 
sioni di dimostrare sino a che punto il suo voto può considerarsi obbe 
diente alle direttive franco-britanniche. Resta solo a vedere quale sarà 
il suo atteggiamento nei casi in cui possa delinearsi un disaccordo fra Lon- 
dra e Parigi. 

All'unanimità, il muovo Consiglio ha quindi assegnato all’Italia il 
posto di Alto Commissario per lo Stato Libero di Danzica, finora occupato 
dall'Olanda. 

Disarmo. — Dopo il discorso del signor Briand la ripresa dell’attacco 
germanico per la generalizzazione del disarmo non ha potuto più assu- 
mere forma particolarmente vivace in seno alla III Commissione. Il dele 
gato francese se l’è cavata col dire che alla Francia non può imputarsi cat- 
tiva volontà di riduzione degli armamenti in quanto che essa fu strenua 
sostenitrice del famoso Protocollo; tocca ora alle ‘altre Potenze, che hanno 
respinto quel Protocollo, di escogitare una soluzione migliore. E lord 
Cushendun, a nome dell’Inghilterra, ha espresso il parere che è inutile l’in- 
sistere nel convocare la Conferenza del Disarmo prima che siano espletati 
i lavori preliminari e gli accordi relativi; l'opportunità di pazientare de 
riva, a suo dire, anche dal fatto che si è alla vigilia di importanti elezioni 
politiche (Inghilterra e Stati Uniti) e che conviene attendere il loro esito. 
Ma di una ulteriore dilazione si mostra preoccupata la Francia, la quale 
teme che la Germania, non riuscendo a ottenere il previsto disarmo altrui, 
pretenda di accrescere le forze proprie, a scapito della egemonia conti- 
nentale che, in ogni modo i delegati francesi si sforzano di assicurare, 
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La Commissione per la limitazione degli armamenti non ha potuto 
che constatare tali contrasti, e segnare il passo, prolungando le discussioni sul 
fallito accordo circa la fabbricazione privata delle armi, senza venire anche 
in questo campo a un resultato concreto. Ferma e coerente si è mantenuta 
la delegazione italiana nel dichiararsi pronta ad accedere a ogni limita- 
zione proposta, purché questa riconosca all’Italia il diritto a parità di ar- 
mamenti con ogni altra Potenza continentale; e purché nel caso specifico 
degli armamenti marittimi, si venga a un tonnellaggio globale massimo con- 
sentito per Potenza o per gruppi di Potenze, con piena facoltà di impie- 
garlo, secondo gli interessi nazionali. nella libera costruzione delle varie 
categorie di naviglio. 

S'intende che il Patto Kellogg e il recente Accordo navale franco- 
britannico hanno avuto influenza indiretta sulle discussioni e sull’atteg- 
giamento dei vari delegati, mettendo di nuovo in rilievo il fondamentale 
contrasto anglo-americano e determinando due opposte polarità, verso le 
quali dovranno gradatamente orientarsi gli altri Stati del mondo. 


* * x%* 


Una mozione intesa a sottolineare il carattere internazionale dei fun- 
zionari della S. d. N., e mirante a criticare specialmente gli italiani per 
eccessivo sentimento nazionale si è risoluta in un elogio del Segretariato 
Generale ai funzionari stessi. 


M. G. R. 


LA ZARINA MARIA FEODOROVNA 


La sera del 13 ottobre si è spenta nella villa della « Spiaggia bianca » 
{Hvidore) presso Copenhagen, Maria Feodorovna, madre dell’ultimo Zar 
di Russia, Nicola Il. 

Tragica maternità. Se invece che al nostro, l’esistenza di questa donna 
regale avesse appartenuto al tempo antico, Euripide o Sofocle ne avrebbero 
immortalato le sciagure. Pure tale esistenza, predestinata ad un epilogo 
straziante, ebbe i suoi rosei giorni. 

Nata in una tranquilla nazione, in una reggia che nella sua patriarcale 
serenità poteva dirsi felice, la principessa Dagmar (ché questo era il nome 
di lei prima che il battesimo ortodosso lo mutasse nell’altro di Maria Feo- 
dorovna) sposando a vent'anni il granduca Alessandro, erede della corona 
imperiale di Russia, recò nella novella patria e nella corte di Pietroburgo 
gl'impulsi di una giovinezza spensierata ed avida di gioia. I balli, i diver- 
timenti, lo sfarzo e l'eleganza delle vesti, formavano la sua passione. Ma 
un’altra cosa recava seco la leggiadra granduchessa: il fascino irresisti4 
bile della sna persona, della sua grazia, della candida fragranza dell'anima. 
Con queste sue innate qualità conquistò tutti i cuori compreso quello del 
consorte. 

Alessandro Ill rimase sempre nelle apparenze il contrasto vivente 
della sua augusta sposa: lei di forme minute e graziose, di un’accuratezza 
brillante in ogni particolare della persona; lo Zar, di gigantesca statura, 
trasandato, incapace di ogni ricercatezza nel vestire, abituato anzi ad indos- 
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sare, per eccessiva parsimonia, i suoi abiti sinché l’usura li rendeva inde. 
centi. All’avarizia di questo sovrano, che preferiva lasciar cadere in rovina 
le residenze imperiali piuttosto che spendere per ripararle e si rifiutava 
di far ricoprire i sofà e le poltrone del castello di Gatcina, le cui tappezzerie 
mostravano la corda, le prodigalità e i desideri di lusso della consorte 
apparivano stravaganti follie. Più volte cercò di mettervi qualche misura, 
ma Maria Feodorovna apparteneva a quella categoria di ammaliatrici in 
confronto alle quali ogni severità si piega, sia pure quella dello Zar di 
iutte le Russie, 

Sembra che gl’inizi delle relazioni coniugali fossero alquanto freddi, 
Abituato ad una esistenza di piaceri, Alessandro si era piegato malvo- 
lentieri alle nozze, né contava ch’esse dovessero imporgli una rinuncia 
completa al suo modo di vivere, per abbracciare le virtà del marito mo- 
dello. Però, il successo unanime, eniusiasta, di ammirazione, che si era gua- 
dagnato la piecola principessa danese colla semplicità deliziosa del suo 
incanto, rivelarono alfine ad Alessandro ch’egli aveva per consorte una 
creatura adorabile, ed egli se ne innamorò, ne rimase innamorato per il 
resto dell’esistenza e fu uno sposo esemplare. 

Alessandro III può del resto esser definito come uomo pieno di con 
tradizioni. Forse facevano in lui difetto alcune qualità che debbono essere 
in possesso di un sovrano. Pur dedicandosi con meticolosità ai particolari 
del governo, lo Zar non aveva la facoltà di afferrare idee generali e di cal 
colare le conseguenze di certi atti. Di un carattere preciso ed ostinatissimo, 
sì rifiutò costantemente a fare la minima concessione allo spirito dei tempi. 
Per la sua severa probità personale, egli stimava sopratutto negli altri 
l'onestà, ciò che lo indusse a conferire posti di alta responsabilità a persone 
la cui rispettabilità doveva riconoscersi ineccepibile, ma che erano prive 
di capacità. « Quel che colpisce anzitutto in Alessandro III — scrive uno dei 
suoi biografi — è lo sguardo, al tempo stesso benevolo e severo ». 

I giudizi su questo sovrano non sono unanimi. Vi è chi lo rappresenta 
pigro ed amante del dormire, e racconta come i suoi ministri gli reca» 
sero talvolta documenti da firmare, ciò ch’egli si rifiutava sempre di fare 
prima di averne preso attenta conoscenza, e qualche ora più tardi lo ritro- 
vassero immerso nel sonno, mentre i documenti attendevano sullo scrittoio. 

Fu appunto svegliandosi di soprassalto da una di queste prolurgate 
sieste ch’egli uccise con un colpo di rivoltella un suo aiutante ili campo. 
Quell’ufficiale, trovando l’imperatore addormentato, aveva creduto di dimo 
trare il suo zelo aprendo qualche bottone della sua uniforme, ma il sovrano 
che, timoroso degli attentati, teneva sempre presso «di sé una rivoltella 
carica, freddò il disgraziato aiutante. 

Non mancano però calorosi apologisti di Alessandro III i quali conie- 
stano queste sue tendenze, attribuendole alla propaganda sovversiva, ed 
affermano che non si possa accusare d’indolenza un sovrano il quale go 
vernò la Russia, già tormentata dalle mene rivoluzionarie, con mano di 
ferro, assicurandole un’era di riposo e di tranquillità. 

Questi « laudatores » dello Zar aggiungono che, durante i tredici anni 
del suo regno, egli fu il vero Ministro degli Affari Esteri del proprio im- 
pero, e seppe elevarlo a grande altezza. Uno dei suoi meriti principali 
sarebbe stato quello di aver tenuto testa ad un uomo di stato del valore 
di Bismarck. 
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Lasciando un giudizio definitivo fra le diverse opinioni ai reali cono- 
scitori delle vicende storiche della Russia, noi avremmo mancato ad un 


| dovere di equità se non le avessimo imparzialmente riferite. 

, Certo è che Alessandro III, una delle qualità più apprezzabili del quale 
i era la taciturnità, fu amato da popolo assai più dei suoi brillanti prede- 
\ cessori. È che il popolo riconosceva in lui uno della propria razza, di ten- 
n denze e gusti genuinamente nazionali, mentre i suoi predecessori, infa- 
i tuati di ammirazione per la civiltà occidentale avevano considerato i propri 

sudditi come una massa di barbari. 

i, Accanto a questo consorte, nemico dell’arte, della letteratura, della 
n filosofia, delle raffinatezze, dovette vivere l’ elegante, mondana, giuliva, 
a Maria Feodorovna, così amante delle genialità e dei sorrisi. E l’unione 
) durò vent’otto anni, durante i quali la Zarina fece dono allo Zar di una 
a- numerosa e bella prole, nell'amore della quale Alessandro III si mostrò un 
10 eccellente padre di (famiglia. 

la Tuttavia se la pace domestica non ebbe in così lungo tempo turba- 


il menti, altre nubi ottenebrarono l’esistenza della coppia imperiale. Negli 
ultimi anni il terrore del nichilismo costrinse i sovrani a vivere a Gatcina 


n una vita d’isolamento talmente rigoroso, che spesso gli stessi ministri igno- 
re rarono i movimenti dello Zar, come accadde il giorno in cui, recandosi per 
ri il rapporto a quella residenza imperiale, essi appresero che il loro augusto 
al. signore era partito la sera innanzi per Berlino. 
10, La Zarina dovette pertanto rinunziare alle feste ed ai balli, e rasse- 
pi, gnarsi al tedio di Gatcina, più fortezza che castello, le cui cupe sale rievo- 
tri cavano i fantasmi di Paolo I, l’avo del regnante Zar, trucidato dai corti- 
ne giani congiurati, e dello zio Alesasndro II, lacerato dalle bombe nihiliste. 
ve Soltanto alla morte del marito, avvenuta nel 1894, Maria Feodorovna 
lei fece ritorno a Pietroburgo; ma aveva già quanrant’otto anni ed il destino 
le serbava gravi cure. Uno dei lati più simpatici del suo carattere era stata 
ita la fermezza colla quale ella si era mantenuta estranea alla politica ed alle 
as cabale dei cortigiani avidi di favore. Fu invece di politica che dovette oc- 
are cuparsi durante il regno di suo figlio Nicola II, che nutriva per la madre 
ro- una profonda venerazione e ne domandava con frequenza il consiglio. Pur- 
io. f troppo questo benefico influsso fu attraversato ed annullato dall’ambizione 
ate della nuova Zarina, Alessandra Feodorovna, che volle rappresentare presso 
po. il debole marito la parte d’ispiratrice politica. Chi scrive queste righe ebbe 
no- È occasione di sentirsi ripetere in Russia, antecedentemente alla rivoluzione, 
ino quanto funesto fosse ritenuto l’ascendente che la Zarina Alessandra aveva 
‘lla ® stabilito sul marito. Anche i più pessimisti non prevedevano tuttavia così 


immensa iattura. 


nie Si ebbero dunque a Pietroburgo due corti diverse: quella dell’impe- 
ed f ratrice Maria e quella dell'imperatrice Alessandra. E la prima era senza 
go B dubbio la più autorevole per la qualità dei componenti. 

di Per vivere qualche tempo lontano dagli intrighi di corte e trovar 


sollievo a tante amarezze, la Zarina Madre soleva recarsi a passare gli ul- 
nni f timi mesi dell’estate e l’autunno nella villa di Hvidore, da lei acquistata 


im- ? nelle vicinanze di Copenhagen, sull’incantevole spiaggia dell’Oresund. Ivi 
pali ® veniva a raggiungerla la prediletta fra le sue sorelle, la regina Alessandra 
lore f d’Inghilterra, e le due sovrane vi trascorrevano giorni di quiete, circon- 


date dagli intimi, poiché la villa, per le sue proporzioni, non si presta ad 
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accogliere che pochi ospiti. Numerosi erano però i Russi che venivano a 
battere a quella porta, conoscendo la generosità e la bontà inesauribili di 
Maria Feodorovna. 

Allorché ebbi l’onore di esserle presentato, durante uno di questi 
suoi soggiorni in Danimarca, la Zarina Madre non era più giovane, ma la 
sua piccola persona conservava sempre la grazia, e gli occhi il fascino che 
avevano suscitato tanti entusiasmi. Particolarmente attraente era la sem. 
plice affabilità della sua parola. Nessuna affettazione, nessuna superbia in 
quella donna che pure aveva occupato uno dei troni più eccelsi della terra, 

La scomparsa della regina Alessandra aveva reso all’augusta sorella 
anche più caro Hvidoòre, per le sue intime memorie. Vagheggiava ella il 
pensiero di terminare là una pacifica vecchiezza, in seno a quella amata 
terra di Danimarca che l'aveva vista nascere e conservava le imagini della 
sua lieta giovinezza. Ma per quanto una Zarina di Russia dovesse essere 
abituata alle eventualità del più drammatico destino, quello atroce che 
colpì Maria Feodorovna sorpassò l’imaginabile. 

Accolta, dopo la miracolosa fuga dalla Crimea, a bordo di una nave 
inglese, la Zarina Madre, dopo un triste soggiorno a Parigi ed a Londra, 
era venuta a stabilirsi in Danimarca. D'inverno soleva abitare colle gran: 
duchesse Olga e Xenia in uno \dei quattro palazzi di Amalieborg, che for 
mano la residenza della corte danese. Il suo preferito soggiorno era pur 
sempre Hvidòre. Ivi si teneva ritiratissima in mezzo alle reliquie del pas 
sato. M’informano che fra tanti dolori uno dei più cocenti per lei, era 
l’impossibilità in cui l’avevano posta le mutate condizioni di fortuna di 
soccorrere alle miserie di tanti emigrati russi che imploravano il suo aiuto. 

In questi ultimi tempi non era apparsa in pubblico se non per re 
carsi, quando la salute glielo permetteva, alle funzioni della chiesa russa 
di Copenhagen. Presso la sua persona, che la grave età di oltre ottant'anni 
aveva ancor più rimpicciolita ed incurvata, vegliava l’alta figura di un fe- 
dele cosacco il quale non l’ha abbandonata un istante fino al giorno della 
morte. 

La Zarina Maria Feodorovna era l’ultima sopravvivente di un’epoca. 


G. M. F. 


A PROPOSITO DELL'OPERA DI G. B. CERLETTI 


Riceviamo e volentieri pubblichiamo: 
« Illustre Direttore, 


« Leggo in ritardo il pregevole scritto dell'amico prof. Salvatore Mon 
dini su l’opera di G. B. Cerletti, e mi compiaccio assai che i grandi meriti 
di quell’insigne Maestro e uomo di eletta azione siano stati messi in luce 
degnamente. 

« Vorrei però pregare la cortesia Sua, illustre Direttore, di riparare 
ad una involontaria e spieghevole inesattezza in cui è incorso l’amico Mon- 
dini, circa il ricordo del Cerletti nelle recenti feste cinquantenarie della 
Scuola Enologica di Conegliano, da me presieduta. Inesattezza spiegabile in 
quanto il Mondini, distintissimo allievo della Scuola, non venne alla cele- 
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brazione e non aveva letto, al momento in cui scrisse, gli atti relativi a 
quelle feste. 

« Ora la verità è che innanzi a tutti e sopra a tutti, assieme al Carpenè, 
fu ricordata ed esaltata sì come si meritava la bella figura di G. B. Cerletti, 
fondatore, con Carpenè, della Scuola e suo primo illustre direttore. Non 
vi è dunque stata — né poteva esservi — una benché minima mancanza di 
riguardi e di riconoscenza all’Uomo esimio che il Mondini giustamente 
ricorda ed esalta. 

« Come pure non è giusto, né corrisponde a verità che la fama della 
Scuola di Conegliano sia ” anch'essa un semplice ricordo del passato”. 
La Scuola enologica di Conegliano ha saputo mantenersi sempre ad una 
grande altezza nella considerazione degli studiosi e del mondo viticolo. 
« Grato se vorrà dar posto a queste brevi righe, La saluto distin- 
tamente. Dev.mo 


« ARTURO MARESCALCHI ». 


ì- LA BONIFICA INTEGRALE 


lr A giusto titolo è stato definito un piano di mobilitazione agraria il 
si disegno di legge riguardante la bonifica integrale pubblicato il 3 ottobre u. s. 
la Quando, alcuni mesi fa, fu fondata l'Associazione nazionale dei Consorzi di 
di bonifica, l’on. De Stefani, assumendone la presidenza, diramò ai presidenti 
0. dei Consorzi, una circolare, che illustrava chiaramente il programma del 
e Capo del Governo: « Daremo ai volonterosi lo strumento dell’opera e ci 


sostituiremo agli inerti. Ma la redenzione della terra dovrà essere, in qua- 
lunque modo, accelerata e rapidamente estesa. Altri bilanci, ideali e mate- 
riali, ha pareggiato il Regime. A noi il Capo del Governo ha voluto affidare 
la responsabilità e l’onore di concorrere a pareggiare il bilancio alimentare, 
igienico ed agrario del popolo italiano ». 

Tale il problema imponente, che l’Italia del dopo guerra è chiamata 
a risolvere; tale il programma, che il Capo del Governo ha indicato alla 
Nazione, che deve sentire la necessità imperiosa di bastare a se stessa, eman- 
cipandosi dal maggior numero possibile di soggezioni straniere. Come si 
presenta, oggi, la situazione agraria e alimentare dell’Italia? Il territorio 
nazionale, inquadrato in poco più di 26 milioni di ettari di terre coltiva- 
bili e forestali, provvedeva scarsamente ai bisogni di una popolazone di 
cirea 34 milioni di abitanti dell’anteguerra. Anche tenendo conto delle nuove 
aree acquistate in seguito all’attribuzione dei propri naturali confini, è evi- 
dente la difficoltà di vita creata ai 40 milioni di italiani del dopo guerra, 


n ai quali sono state chiuse le vie dell’emigrazione. 

iti Il problema che ne risulta contempla due grandi questioni: le mag- 

no giori esigenze del Paese in prodotti alimentari, acuitesi ed ampliatesi du- 
rante e dopo la guerra; la sproporzione fra disponibilità di terra e mano 

are d'opera agricola. Esponente delle maggiori esigenze sopratutto alimentari 

n del Paese, rimane tuttora il problema granario. 

Ila Secondo i calcoli del Peglion, che nel 1925 pubblicava il classico vo- 

‘a lume su le Bonifiche, l’area investita a grano in Italia dal 1913 al 1921 si 

le è mantenuta intorno ai 4.740.000 ettari, mentre la produzione ha oscillato, 


nel decennio del dopo guerra, da un minimo di 38 milioni di quintali nel 
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1920 ad un massimo di 65 milioni nel 1925, con produzioni unitarie medie 
variabili da 12 ad 8 quintali. Di fronte a tale produzione sta un fabbisogno 
di 78 milioni circa di quintali di grano, che si deve colmare mediante l’im. 
portazione dall’estero. Come liberarsi da tale sbilancio? Intensificando | 
colture e non già — come avvertì ripetutamente il Capo del Governo — 
estendendo la coltura del grano a terre inadatte o scarsamente rimunera. 
tive. Un confronto fra la produzione media per ettaro dell’Italia e quella 
degli altri paesi europei, dimostra quanto sia fondato il monito del Duce, 
Contro le media italiana di 8-10 quintali per ettaro, stanno i 10-16 della 
Francia, i 22-28 del Belgio, i 19-23 dell'Inghilterra, i 22-38 della Danimarca, 
i 21-33 dell'Olanda. 

Quali aree — la domanda sorge spontanea — possono presumibilmente 
ritenersi suscettibili di bonificazione? Secondo i dati raccolti dalla Fede 
razione Nazionale delle Bonifiche in una recente indagine, su circa 30 mi- 
lioni di ettari, rappresentanti l’estensione totale del territorio italiano, ben 
due milioni di ettari possono essere sottoposti alla bonifica idraulica. Tale 
bonifica è compiuta per circa 750 mila ettari, è in corso di esecuzione per 
750 mila e deve iniziarsi per altri 500 mila. La bonifica agraria deve com- 
piersi, oltre che per il milione e 250 mila ettari di terreno, in cui la bonifica 
idraulica trovasi in corso o deve iniziarsi, almeno per altri tre milioni di 
ettari, gran parte dei quali sono adatti e pronti per una rapida intensifica 
zione culturale. 





La messa in coltura e la intensificazione colturale di questi terreni 
— serive il prof. Peglion, con l’alta autorità che gli è riconosciuta — signi. 
ficherà l'aumento di circa 20 milioni di quintali di cereali, ossia « l’eman- 
cipazione dalla soggezione straniera per il primo elemento della vita ed 
un aumento non precisabile, ma, certo, formidabile, di tutti gli altri pro 
dotti agricoli: barbabietole da zucchero, foraggi, vino, canapa, tabacco. 
ortaggi, frutta, olio, ecc. Ciò influirà beneficamente, oltre che sul costo 
della vita, su la bilancia commerciale, riducendo sensibilmente le importa 
zioni, accrescendo le esportazioni ed assicurerà in breve tempo alla finanze 
dello Stato un perenne reddito di parecchie centinaia di milioni di lire 
annue per tasse, imposte, dazi ». 

Un esempio eloquentissimo, è quello riguardante la bonifica del 
l'Isola di Ariano, i cui lavori idraulici sono stati condotti a termine 
nel 1906. Dai dati ufficiali si rileva che, mentre su la superficie comple+ 
siva di 12.000 ettari si aveva, prima della bonifica, una produzione agricola 
annuale media che, valutata ai prezzi odierni, equivaleva a L. 4.187.500, 
vi si produce, oggi, per un valore di circa L. 30.450.000. Dal canto suo, lo 
Stato, che ha contribuito ai lavori con una spesa totale di L. 2.829.722, ha 
incassato soltanto nell’anno 1922 L. 13.127.157 per tasse, imposte, dazi e bal 
zelli e una somma pressoché eguale incasserà in perpetuo ogni anno, Dai 
dati ricavati da quella stessa bonifica, si rileva che la popolazione dei tre 
comuni della zona, da 15.538 abitanti censiti nel 1901, si è elevata, nel 1921. 
a 25.572 abitanti, mentre i capi di bestiame, che, nel censimento 1902, figura- 
vano con la cifra di 3695, salgono, nel 1921, ad 8557. Nella Provincia d 
Ferrara, contro la densità media di 130 abitanti, stanno i 40 abitanti per 
km. quadrato del comune di Jolanda di Savoia e i 370 della zona appo 
derata del Centese. 
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Se da esempi singoli passiamo a considerare le ripercussioni com- 
plessive che la bonifica ha avuto, fino ad oggi, nell’Alta Italia, ci troviamo 
di fronte a cifre di un’eloquenza quanto mai persuasiva. La produzione 
agricola nelle zone bonificate dell'Alta Italia era, prima della bonifica, di 
137 milioni, mentre oggi è di 1.050 milioni: quasi il decuplo. Nelle stesse 
zone il patrimonio zootecnico è salito da 103 mila capi a 241 mila capi. 
I proventi dell’Erario, per le zone medesime, erano di appena 413.000 lire 
prima della bonifica ed oggi sono saliti ad oltre 655.000.000. 

Quale sia il concorso dello Stato alla grandiosa opera di redenzione 
della terra si desume da questi dati, che trovano particolareggiata illustra- 
zione nella relazione del ministro dei Lavori pubblici Giuriati. A seconda 
della diversa natura delle opere volte alla bonifica, lo Stato concorre in 
ragione del 68 per cento, del 40 e del 27. 

A fissare definitivamente il carattere e l'urgenza del piano della bo- 
nifica integrale è intervenuta la circolare del Capo del Governo ai Prefetti, 
cui sono state impartite le norme e le direttice intese ad accelerare i lavori. 
Essi hanno la facoltà di sostituirsi agli stessi proprietari, qualora questi 
si dimostrino negligenti od incapaci. La circolare del Capo del Governo 
si ispira ai principî fondamentali della Carta del Lavoro, la quale dichiara 
che l’organizzazione privata della produzione è una funzione di interesse 
nazionale: che l’organizzazione dell'impresa è responsabile dell’indirizzo 
della produzione di fronte allo Stato; che lo Stato interviene quando 
manchi o si riveli insufficiente l’iniziativa privata o quando siano in giuoco 
gli interessi politici dello Stato; che tale intervento può assumere la forma 
del controllo, dell’incoraggiamento o della gestione diretta. 


SPECTATOR. 
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Feperico Tozzi, Realtà di ieri e di oggi. Prefazione di Giuseppe Fanciulli. 
Milano. « Alpes », 1928, pagg. 346. L. 20. 


Parecchie delle pagine, raccolte dal Fanciulli per documentare la 
« poetica » del Tozzi, esprimono in forma assai vivace un dissenso che il 
compianto autore di Novale sentiva inconciliabile tra sè e la critica. Bi- 
sogna superare il disagio che non può non essere dato dalla posizione di 
assoluta negazione, assunta e mantenuta dallo scrittore, e considerare la na 
tura del suo spirito e la caratteristica passionale del suo temperamento. Il 
Tozzi era un malcontento e un irrequieto, un artista che cercava per se stesso 
valori definiti e stabili d’arte e di vita; e assai sovente trovava dentro di sè 
motivi di dissidio, che poi generalizzava nei rapporti di tutte le tendenze 
e di tutte le manifestazioni, con le quali non coincideva la sua sensibilità 0 
la sua personale interpretazione del contenuto e dei compiti della lettera: 
tura. Realtà di ieri e di oggi è pieno di questo malcontento, espresso in 
veste polemica; ed esso non investe soltanto la critica, che il Tozzi defi- 
niva una « manifestazione sublirica », ma la stessa letteratura dell’ imme- 
diato dopoguerra. 

Il Tozzi non seguiva evidentemente un metodo critico preciso, Le 
sue erano analisi di sensibilità, nelle quali assai spesso i motivi etici — in 
tesi in un senso assai largo — avevano la prevalenza sugli stessi motivi 
estetici. Da un punto di vista generale, raccogliendo le affermazioni sparse 
nel volume, può dirsi ch’egli considerasse l’arte sotto l’aspetto dei valori 
individuali. Anche alla critica — s'intende, a quella che godeva le sue sim- 
patie — assegnava il compito di studiare i « caratteri individuali ». Per ciò 
era ostilissimo ai gruppi e alle « piccole leghe di resistenza letteraria », 
così come lo era agli autori mancati, alle mezze coscienze, ai finti patriotti, 
ai giovani che non invecchiano mai, cioè alle loro promesse non man- 
tenute. 

La ragione di una simile decisa avversione va forse ricercata nel fatto 
che il Tozzi dava molta importanza ai « segni morali » dell’ opera d’arte. 
Qui forse il suo pensiero non era altrettanto fermo e coerente. Come artista 
egli sentiva che la regola aveva dei limiti, e infatti mentre sosteneva che tali 
segni dovessero essere studiati dalla critica, negava però che questa potesse 
lasciarsi influenzare dai « pregiudizi patriottici o morali ». Il rapporto di- 
viene più preciso quando si pensi al legame che il Tozzi poneva tra la let- 
teratura e il suo tempo: legame spiritualmente necessario, al quale risaliva 
la sua certezza di valori nuovi destinati a esser prodotti dalla guerra. Nel 
1918 egli conveniva che la guerra non ancora lasciava « tracce liriche » € 
« segni d’arte »; eppure riteneva che, come avanti il dramma mondiale, Ja 
letteratura italiana si avviava a nuove percezioni intime e spirituali, e anche 
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a maturazioni stilistiche, coincidenti con nuovi stati d’ animo, così la 
guerra non avrebbe dovuto interrompere quest'opera stupenda e tanto 
meno indurre nell’animo degli scrittori un senso di diffidenza e di noncu- 
ranza. Non solo nuove forme, auspicava, ma anche « nuovi stili e nuovi 
aggettivi ». 

A distanza di qualche lustro dall’epoca in cui furono scritti, taluni 
dei capitoli del Tozzi prospettano problemi generali di grande attualità. 
C'è, per esempio, il problema dell’autonomia culturale italiana e c’è quello 
della tradizione e della modernità. La soluzione era unica per il Tozzi: 
bastava frugare nella terra sana della nostra razza per non copiare nessuno. 
Ma, se era necessario reagire alle « immobilità intellettuali e sociali », oc- 
correva pure « non andar mai a cercare le giustificazioni della mostra vo- 
lontà in lontananze più o meno irraggiungibili » nè « leggere troppo nel 
libro delle nostre abitudini ». In più il Tozzi odiava il frammento, tanto 
da ritenere che i « cosiddetti frammenti lirici... sarebbero un segno mise- 
revole, se non servissero a una sosta » e vedeva chiaramente nel difetto 
essenziale della nostra letteratura: « male è che la nostra letteratura viva 
troppo in se stessa e da per se stessa. Ma portiamola all’ aria aperta; per 
vedere quel che le capita ». 


( Emr.io Girarpini, I Canti della sera. Bologna, Zanichelli, 1928. 


Conoscevamo Emilio Girardini come valente traduttore, capace di 
rendere con uguale maestria tanto un classico greco quanto un grande scrit- 


ì tore inglese, dacché specialmente alle letterature classiche e alla lettera- 
é tura inglese egli rivolse l’eletto ingegno. Lo sapevamo anche buon poeta 
é e pensiamo che il suo nome e la sua produzione dovrebbero essere pur 
noti ad una più vasta cerchia di lettori se le cronache letterarie, quali 
x sogliono seriversi in Italia, non fossero spesso condiscendente adesione a 
/ desideri reclamistici degli autori. Ma Emilio Girardini, non più giovane, 
n è rimasto perennemente chiuso nella sua modestia. Il volume di rime che 
ri oggi pubblica l'editore Zanichelli, riafferma, quasi suo malgrado, il valore 
a del poeta. 
si La sera dei suoi Canti è quella di tutti noi quando i capelli imbian- 
» cano e la visione del mondo d’intorno va perdendo grado a grado la sua 
di, luce festosa... Il canzoniere del Girardini è triste, ma profondamente umano. 
L Non impeti lirici, non voli di fantasia esaltata dobbiamo cercarvi, sì bene 
» lo specchio d’un’anima assuefatta al dolore, ma ottimisticamente dal dolore 
temprata. Leggendo, vediamo delinearsi perspicua l’effigie del poeta come 
lo quella d’un meditativo, d’un mesto cercatore di cose sparite, di candide gioie 
© familiari dileguate, di piccoli toccanti episodii indimenticabili. Tanto più 
ta fluida si sprigiona dall’anima e scorre lene la vena poetica per quanto più s’af- 
li follano i rimpianti. Oh, quel focolare acceso un tempo nella silenziosa casa 
| campestre! oh, quella verde campagna friulana riveduta dopo l’amara lonta- 
li nanza durata per tutto il tempo dell’invasione straniera! oh, la cara fraterna 
si immagine del fratello — di quel Giuseppe Girardini che, uomo parlamentare 
” e ;inistro, legò indissolubilmente il suo nome alla storia della grande guerra 
el vinta! Bisogna leggere tutto il canzoniere per vedere come un poeta, senza 
N appartenere a nessuna scuola paesana o strapaesana, moderna o avveniristica, 
hi possa pianamente e soavemente penetrare nell’anima dei lettori. 
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Ancioro Orvieto, Il vento di Sion. Canzoniere d’un ebreo fiorentino del Cin. 
quecento, Casa Ed. « Israel », Firenze, 1928. 


Quale sarebbe stato il canzoniere d’un poeta ebreo che avesse scritto a 
Firenze nella prima metà del Cinquecento? Il poeta è inesistente nella storia 
letteraria, ma gli ha dato vita, creandolo nella sua fantasia, un poeta dei 
giorni nostri, Angiolo Orvieto. Il Canzoniere di quel poeta avrebbe dovuto 
essere quale l’Orvieto lo compone oggi. 

Lo compone con la forma di oggi, ma con materia strettamente con 
giunta all’ambiente politico, sociale, religioso dell’èra medicea nella quale 
Ebrei eruditi e eélti potevano aver comunione intellettuale con pensatori 
e letterati non ebrei. Dàttilo di Montélmo (questo nome l’Orvieto dà al rima. 
tore) poteva quindi fondere in un solo amore l’amore per la Palestina e 
quello per la dilettissima Fiorenza sua. Così, a traverso i canti di lui il vento 
di Sion (titolo felice del libro) alita e soffia perennemente senza che per ciò 
il Ghetto ed il Duomo appaiano meno vicini, dacché sionistica e fiorentina 
è nel tempo stesso l’inspirazione che anima Dàttilo di Montolmo. 

Concezione di non dubbia originalità; che tuttavia non basterebbe a 
dare indiscutibile pregio d’arte al volume, se non fosse posta in atto da un 
sicuro e geniale padrone del verso qual è l’Orvieto. 

S’aggiunga che nel Canzoniere è un profondo senso di fraternità umana, 
che risponde all’ebraismo quale può dirsi ormai sentito dallo spirito moderno, 

O perché, allora — osserverà taluno — la finzione di retrotrarre di 
quattro secoli la voce dell’immaginario poeta? 

Per intendere questo « perché » occorre leggere intero il Canzoniere 
e vedere come da circostanze rigorosamente storiche l’Orvieto abbia tratte 
le vicende di Dàttilo che fanno del Canzoniere un documento di vita real 
mente vissuta. 


M., Corsi, Le prime rappresentazioni dannunziane, con 40 illustrazioni e 
ritratti. Treves, ed., Milano, 1928. — L. 20. 


Lo dice l’autore stesso nella prefazione: questo non vuol essere un 
libro di critica, ma di preparazione alla critica. Eccessiva modestia, forse, 
perché per ogni première, insieme all’umile cronaca, che è come la prepa- 
razione alla critica, son citati opportunamente i brani più salienti dei 
più illustri eritici del tempo, talora in contraddizione fra loro, ma sempre, 
o quasi, sinceri e convinti nell’esprimere un’ora dopo la rappresentazione, 
or contrastata, or trionfale, i propri giudizi, che la critica posteriore più 
equanime ha per la maggior parte delle volte riconfermati. Libro sereno 
ed imparziale adunque, che alterna felicemente gli episodi gustosi della 
cronaca con i giudizi della critica togata, reso più pregevole dalle numerose 
e nitidissime fotografie che l’adornano, veri cimeli d’un tempo che sembra 
così lontano, perché molti di quegli attori, che assicurarono il trionfo a 
tante opere d’arte, han lasciato il palcoscenico o sono scomparsi addirittura 
dalla scena del mondo. 
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